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从市民家庭到公共生活
———解读歌德的《威廉·迈斯特的学习时代》

谷　裕
（北京大学 德语系，北京 １００８７１）

　　摘　要：１８世纪法国大革命前后，是德国从近代向现代过渡的转型时期，市民走出以家庭为核心的私人

领域，进入公共生活，是政治社会生活中的重要事件。歌德的小说《威廉·迈斯特的学习时代》以文学形式，再

现了市民进入公共生活的要求、途径和存在的问题。小说通过主人公的塔社经历，描画了一个建立在开明贵

族与市民互动基础上、趋于等级平等的共同体，展示了未来公民社会的理想形态。小说同时对这一过程中情

感和天性等私人领域品质的丧失，进行了批判性反思。
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１８世纪法国大革命前后，是德国从近代向现代过渡的转型时期，史学界称之为“马鞍时期”。①这个
时期的特征是，市民阶层自我意识增强，开始在政治、经济和文化领域与贵族抗衡。开明贵族也开始向
市民靠拢。其结果是，传统等级制度瓦解，现代市民—公民社会开始形成。此前，德国在君主专制和等
级制度下，公共政治生活由君主和贵族主导，市民被限定在以家庭为核心的私人领域，没有参政议政的
权利。因此，走出私人空间进入公共领域，成为这一时期市民阶层主要的政治和社会诉求。歌德的小
说《威廉·迈斯特的学习时代》以文学形式记录了这一历史过程，并对围绕它产生的问题进行了反思。
小说的创作从１７７７年延续到１７９６年，正好覆盖了“马鞍时期”关键的２０年。市民青年如何走出私人
领域进入公共生活，构成小说一条主要线索，小说的戏剧和塔社部分均围绕这一线索展开。
本文所言市民家庭与公共生活的区分，基本对应汉娜·阿伦特所讲的私人领域与公共领域的区

分。②所谓公共生活，包括市民家庭以外的公共政治、社会、经济和文化生活。本文的侧重点在公共政治
和社会生活。严格讲，它并非哈贝马斯所讨论的现代公共领域。因为１７７０至１７９０年代，德国既没有
现代意义上的民族国家，又没有现代意义上的公民社会，而是处于一个从封建等级社会向现代公民社
会过渡的过程。德国所面临的问题是，作为未来公民社会基础的市民阶层，如何走出以家庭为核心的
私人领域，进入公共生活，并通过对公共生活的认识，培养政治和社会意识。也就是说，与英法相比，德
国小邦林立的形态，造成它普遍政治生活不发达，而且没有形成像伦敦和巴黎那样的政治中心。公共
生活在几个大宫廷和上百个小宫廷中进行。由于严格的封建等级制度，市民无法进入以贵族为主体的
宫廷—政治生活。反过来，市民进入公共生活就要首先与宫廷和贵族发生关系。因此，在法国大革命
前后，德国出现开明贵族与市民组成的共同体，———包括贵族与上层市民组成的秘密结社或从宫廷分
离出来的贵族与市民的结合，③———共同致力于消除等级差异、建设以平等为基础的现代公民社会。
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歌德小说恰好记录了这一历史时期的现象和心态。小说重点通过主人公在塔社的经历，描画了一
个建立在开明贵族与市民互动基础上、趋于等级平等的共同体的形成，展示了未来公民社会的理想形
态。标志性事件是市民与贵族的联姻。然而，公共生活与私人领域存在不可消解的张力。在市民获得
公共性的同时，原本受家庭保护的“纯正人性”和“人与人之间的亲密关系”，①也就是小说所说的人的情
感和“天性”，要让位于公共生活所需要的秩序，所有隐私和秘密都要经受理性考察。讲求实际的行动
排挤掉了诗意和灵性。小说结束于主人公告别塔社，携子去往南方的意大利，表达了重归自然、艺术和
灵性的渴望。

《威廉·迈斯特的学习时代》分“戏剧”和“塔社”两部分，分别描写了主人公威廉的两种不同经历。
威廉出生于市民和商人家庭，家中笼罩着“整洁和秩序”。他虽屡屡成功完成父亲交给的任务，显示出
不菲的经济才能，却不能满足于平庸的日常生活，执意要离开家庭，投身戏剧。戏剧在当时是为世人所
不齿的行当，而威廉的动机有二：一是要摆脱“拖沓、无聊、沉闷”的市民生活，二是要成为“未来民族戏
剧的缔造者”②。前一种动机暴露了主人公走出市民家庭、告别私人领域的愿望，后一种则更进一
步———希望成为公众人物、在公共生活中产生影响。１８世纪下半叶德国上演的戏剧似乎为此提供了可
能。它们主要是古典悲剧、巴洛克历史剧和宗教剧，主人公或为帝王将相，或为宗教圣人，即都是在公
共政治生活中产生影响的人物。市民可以通过看戏领略伟人的人格和命运。威廉儿时迷恋巴洛克风
格、《旧约》题材的木偶剧“大卫大战哥利雅”，后来又陶醉于莎士比亚的《哈姆雷特》。两种狂热背后的
机制是一样的：他情不自禁把自己等同于舞台上的王者，幻想自己拥有他们的威严和勇武。尤其通过
演戏，他可以体验到市民日常生活以外的广阔军事和政治生活。观众的掌声还可以给他带来荣誉，满
足他成为公众人物的愿望。
然而，事实证明，所谓荣誉和公众人物不过是虚幻而已。威廉纵然有进入公共生活的愿望，但他选

择的道路是错误的。戏剧舞台带给他的只是一种虚拟的体验。演员在台上是王公贵族，雍容华贵，叱
咤风云，在台下却地位卑微，毫无尊严。小说在伯爵府一节毫不夸张地再现了现实中演员的处境。他
们幻想着伯爵府的邀请会带来“幸福、荣誉和金钱”，然而却没有受到应有的礼遇，演员们在深夜大雨中
被安排在废弃的房间，以贵族夜宴的残食充饥。演出的不过是为君主歌功颂德的应景戏，剧本、风格都
要听任贵族吩咐。像威廉所在的流动剧团，在１８世纪下半叶与走江湖卖艺的无异，男盗女娼是平常之
事。小说借女演员奥埃利亚之口道出，德国观众“从王子到佣人，从当兵的到商人的儿子，从大学生到
学者，从乡间贵族到僧侣”，差不多都是抱着“狎妓之心”看戏（２６０）。歌德以戏剧为题，描写演员，在当
时近乎“丑闻”。③

想象与现实的反差表明，对于真正的公共政治生活，小说主人公还不得其门而入。这种情况在小
说第二部分发生了变化。威廉在塔社的氛围中、在塔社成员的引导下，真正得以认识并进入大世界，完
成他从私人空间向公共空间的过渡。所谓“塔社”，是一个由贵族和僧侣组成的秘密团体，因举行集会
的地点在贵族府邸的塔楼而得名。塔社的核心人物是罗塔里奥男爵、阿贝神父和军官亚诺。它影射了
法国大革命前后活跃在德国的秘密结社现象。塔社的政治主张、组织形式、工作重点和仪式与歌德熟
悉的共济会十分相似。据考，歌德曾于１７８０年加入魏玛共济会分部，第二年从“学徒”升为“帮工”，再
一年与魏玛大公一起晋升“师傅”。歌德后来虽然淡出，但终生都是共济会员。④ 小说中的一整套手工
业者行话，诸如“迈斯特（师傅）”、“学习时代（学徒期）”、“结业证书（学徒结业证书）”同时也是共济会的
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用语。歌德在小说中加入共济会的元素，一个很重要原因在于，在当时的语境中，贵族与上层市民组成
的秘密结社，是实施社会改良、建构平等社会的一种形态。
塔社部分完全是歌德后加的，它记录了歌德对公共生活的新体验。《威廉·迈斯特的学习时代》的初

稿名为《威廉·迈斯特的戏剧使命》，写于１７７７年，也就是在《少年维特的烦恼》（１７７４）出版后的第三年。
初稿顾名思义是一部以戏剧为题的“戏剧小说”。１７８６－１７８８年的意大利之旅中断了小说的创作。歌德于

１７９３年重新执笔，１７９６年最后完成，改名为《学习时代》。显然塔社经历，也就是对公共生活的认识，充当
了学习的对象。因为在此期间，也就是在德国政治社会转型的重要关口，歌德从一名法学毕业生过渡到
廷臣，亲身经历了从一位市民青年到进入宫廷—政治生活的转变。他自１７７６年担任萨克森－魏玛公国的
枢密顾问；１７８２年被册封为贵族；１７７６－１７８３年间领导了公国的农业改革；１７８２年晋升为财政部长，并开
始对公国境内矿务进行清理整顿；法国大革命期间，他曾随魏玛大公参加过反法的美因茨保卫战。由于
魏玛宫廷规模小，歌德身兼数职，涉猎了多种公共部门。这些经验以文学形式进入了“塔社”部分。更重
要的是，歌德在此期间终于“有机会反思自己和他人”以及“世界和历史”。① 凡此概括起来，就是歌德超越
了“维特”和“戏剧”阶段，从对等级制度的反抗经对贵族的盲目效仿，到进入并打造新型共同体。
塔社的公共特征表现在，它的成员是活跃在公共政治领域中的人物，他们有明确的政治主张，并且

将思想付诸行动。塔社的领袖罗塔里奥进入过军界，参加过美国独立战争。他在自己的领地推行农业
改革，为国家利益，限制贵族特权，改善农民状况。所有这一切，都是威廉作为市民之子，不曾也不可能
涉足的领域。在专制和等级制度下，他甚至得不到相关信息，遑论施展理想和抱负。他虽有思想和智
识，却只能规避在自己的私人领域，沉湎于主观世界的幻想。等级秩序从根本上决定威廉不可能有政
治社会实践，也就不可能有行动。“行动”只针对公众人物而言。在当时的语境中，只有贵族可以是有
行动能力、有所作为的人。
塔社的精神领袖阿贝是一位开明僧侣。“阿贝”是法语对神职的称呼。法国大革命前后有阿贝流散

到德国，多在贵族府担任秘书或家庭教师。②小说中的阿贝按天主教要求主持了迷娘的葬礼，但在世俗语
境中，他的功能更多转化为教育。阿贝几乎是塔社及周围所有贵族青年的老师，他对威廉的教育可以归
结为一点———放弃不切实际的幻想，在公共生活中有所作为。小说暗示阿贝属于某修会，从他重视教育
并被派往叶卡捷琳娜统治下的俄国实施教育的特征，可以推断他属于耶稣会。③ 对天主教、耶稣会和教育
的关系，《魔山》中的纳夫塔有一段精辟的论述，基本可以代表欧洲知识界的某种共识：与脱胎于神秘主义
的新教和虔诚运动不同，天主教与政治有密切联系；④天主教重视政治和教育的特点，特别明显体现在耶
稣会的纲领，而歌德作为教育者“几乎就是个耶稣会士”。⑤阿贝教育理念的特征就是政治性和公共性。
在这一点上，它又与洪堡的教育思想不谋而合。虽然出发点不同———洪堡更多是从国家利益出发，而阿
贝则就个人修养而言，———但两者都认为，教育不应当局限于个体、内在和审美层面，而是要培养人的政
治性、公共性和集体性。⑥ 教育在客观上充当了缩小等级差距，建构平等社会的媒介。
塔社共同体由市民与贵族的相互靠近形成。当然小说重点描述的是市民向贵族的移动。在过渡

时期，对于市民青年来讲，进入公共生活首先意味着进入宫廷，加入贵族行列。诺瓦利斯把《威廉·迈斯
特的学习时代》称为“向贵族册封诏书的朝圣”，⑦虽是戏言，却也敏锐地把握了时代问题，形象地描摹了
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这种状况和心态。《维特》中市民青年对等级社会的逃避、与贵族的对立，在此转化为一种融合的努力。
一个重要指征是，威廉要“培养和塑造自己的人格”（２９０）。这说明他有意识要把自己培养成公共人物。
因为所谓“人格”是指人在公共生活中的形象，因此这个词也作有公共影响力的“人物”讲。威廉培养和
塑造自己的人格，目的在于使自己成为公众“人物”。就此，歌德笔下威廉的意图，与威廉·洪堡的意图
几乎完全一致。洪堡所提倡的人格的全面“修养（Ｂｉｌｄｕｎｇ）”，其中一个重要因素，就是培养市民的公共
性，为公民社会奠定基础。①

另一方面，在当时的德国，全面的人格塑造只有贵族才能做到。②正如威廉清醒认识到，１８世纪“至
少在德国，只有贵族才谈得上全面的人格塑造”（２９０）。首先，只有贵族是国家政治军事生活中的“公众
人物”，他们的人格会对重大公共事件产生影响，因此才需要培养人格，维护形象。其次，只有贵族才享
有人格塑造的自由和环境。他们居于社会顶层，不受等级限制；他们自幼生长的环境可以熏陶高贵的
气质。相比之下，市民既不需要人格，也不可能具备完整的人格。市民不仅囿于等级限制，而且只能
“让自己以某种方式有用而忽视其它方面”（２９１），也就是说，在社会分工的环境中，市民的价值取决于
某一方面的实用性，这决定市民“天生注定”不可能成为人格完整的人。然而，面对这种现实，威廉一方
面感叹“自己可惜只是个市民”，无时无刻不“清晰地感觉到那条界线”，另一方他又坚信自己具有高贵
的潜质，感觉到人格塑造的“能力和冲动”。他希望通过学习和培养，展露天资，发展潜能。在这一过程
的初始阶段，贵族自然充当了有形的榜样。
威廉向贵族的移动，经历了从外表到本质，再到反思和批判的过程。在戏剧阶段，威廉系统练习发

声和击剑，努力做到在舞台上准确模仿贵族的言谈举止，完全专注于外在模仿。他初到塔社时，为自己
市民的姓氏感到尴尬，在贵族面前自惭形秽，对来自贵族的好感激动不已。在塔社阶段，伴随与贵族的
进一步交往和共同生活，他克服了内在的自卑，逾越了对表象的模仿，开始把注意力集中到本质问题，
并逐渐过渡到怀疑和批判。这种变化的戏剧性表现在威廉对娜塔莉的态度。娜塔莉在很长时间里不
过是威廉头脑中的幻象，她“头上有光环，整个身体熠熠发光”。威廉初到塔社与之相遇，如见圣人，“激
动万分，几不能自持，扑通跪地”。直至进入塔社，威廉才认识到娜塔莉所代表的超越于小家庭温情、以
公益为目标的“行动的爱”。而威廉在塔社学习到的核心事物是，如何成为“优秀的关心公共事务的人”
（５０８），而在此之前他“从未关心过政治生活”。这表明对于威廉，进入公共生活已经由抽象的愿望，发
展到实质性的拥有政治意识，具备了市民参与公共政治生活的基本前提。
值得注意的是，歌德的小说同时表现了贵族方面所做的相向运动。也就是说，他们同时通过有利

于社会平等的改革，或缔结跨等级婚姻，试图自上而下拉平等级间的距离。小说塑造了形形色色的贵
族，有固守等级观念的保守伯爵，有自命不凡的庸俗男爵。但他们不属于塔社。作为公共政治生活榜
样的塔社成员，是受到启蒙思想熏陶的开明贵族或僧侣。从某种程度上说，他们是歌德心目中理想贵
族的投射，是“德国未来的希望”。小说细致描写了罗塔里奥的农业改革，交代它的具体措施包括取消
雇农制、允许贵族土地自由买卖、规定贵族交纳同等的土地税；同时还包括减轻农民的劳役、徭役及兵
役负担，降低农民税收，取缔雇农在身份和婚姻方面的依附关系等等。这些措施隐含了歌德在魏玛初
期的改革计划，同时影射了施泰因男爵在普鲁士推行的农业改革。③但它们不仅仅标志封建贵族经济向
现代市民经济的转型，而且最终会带来等级间的平等。此外，塔社的贵族有意识吸收市民的品质，主动
向市民阶层靠拢。小说特别指出罗塔里奥富有“原创性”（２６４），这就意味着他不固守传统、墨守成规。
他把美国视为未来国家的榜样，提倡把市民以“成就”和“伦理”论优略的标准，树为衡量人价值的普遍
准则（７８９）。他打破贵族与市民通婚的限制，主动践行与市民女子的婚姻，带动塔社圈子结成三对跨等
级婚姻，标志性实现了贵族与市民的平等、融合。
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①、②、③ Ｄｉｅｔｅｒ　Ｂｏｒｃｈｍｅｙｅｒ：Ｗｅｉｍａｒｅｒ　Ｋｌａｓｓｉｋ．Ｐｏｒｔｒａｉｔ　ｅｉｎｅｒ　Ｅｐｏｃｈｅ．Ｗｅｉｎｈｅｉｍ：Ｂｅｌｔｚ　Ａｔｈｅｎｕｍ，１９９４，Ｓ．３３９；

Ｓ．３３２ｆ；Ｓ．３３６．
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这样，《威廉·迈斯特的学习时代》就不止表现了“迈斯特”向贵族的“朝圣”，而是同时表现了开明贵
族的相向运动。各等级之间存在彼此接近、拉平距离的势态。市民中的有识之士与贵族僧侣中的开明
分子，共同构成公共生活的共同体。而这一模式可以说是典型的德国式的。德国的市民青年从来没有
想到要像法国那样进行革命，彻底推翻等级制度，建立共和政体。法国大革命更打消了他们的念头。
小说主人公承认自己不关心改变现状，建立新的社会秩序。他只关心如何“在现状中拯救自己”，把全
面的人格修养视为努力的目标。他对公共生活的意识，还没有和具体的政治改革、政体变化联系起来。
另一方面，开明贵族和僧侣的行动表明，他们或努力以社会改良的和平手段，从内部推动社会平等，或
试图通过教育树立新的价值，并以之为标准，拉平等级距离。因此，“学习时代”显示了一条通过和平、
渐进、改良的方式，建构未来共同体的模式。
当然，塔社并非理想模式。“迈斯特”不是一部乌托邦式的小说。小说从一开始就对塔社持反讽态

度，主人公在透视了塔社内部的面貌后，开始了对塔社的批判和反思。反思并非针对塔社这一具体事
物，而是直指它所代表的公共生活，可以说是一种形而上的思考。与私人领域相比，公共生活屏蔽掉了
“情”。受市民家庭保护的情感，包括亲情、爱情，总之所有的人情，都要服从于理性的公共文化、社交文
化。这便是阿伦特所说，公共领域与“家庭生活中体验到的那种自然联系毫无关系甚且截然相悖”①。
与情感相关的是艺术审美，或对人自然“天性（Ｎａｔｕｒ）”中那些阴郁、晦暗的东西的宽容。公共生活一定
视实际工作高于诗意和灵性，视合乎礼俗的行为高于神秘晦暗的激情。这正是塔社的特征。小说在戏
剧部分，用五部篇幅塑造了五位有血有肉的女人。主人公威廉在与马丽安娜、菲丽娜、伯爵夫人、迷娘、
奥艾丽娅的交往中，分别体验到纯情、轻佻、矜持、神秘和疯狂的爱。每一种爱都充满激情，包含了细腻
的情感和美好的身体感知。相比之下，塔社容纳的女子注重实际事务，善于经营，却“不知爱为何物”。
娜塔莉称自己“永远爱”，却“从不爱人”。“永远爱”意味对一切人和事物充满关爱，是公共生活需要的
美德；“从不爱人”指她没有私人领域的儿女情长。塔社的人不懂得艺术审美，他们对戏剧和绘画的兴
趣在于评判而不在于欣赏。塔社圈子不容个人隐私，他们一再要破解竖琴师身世的秘密，导致他自杀
身亡。也就是说，人生活中本真的东西和生命力量———心灵的激情、大脑的思想和感官的愉悦，都被作
为朦胧的、模糊不确定的东西，被排除在公共秩序之外。
与私人领域讲求真实情感和内在美德的实在（Ｓｅｉｎ）相比，作为公共生活的场所，塔社只具备表象

（Ｓｃｈｅｉｎ）。在实在与表象之间存在不可消解的张力。塔社成员作为公众人物，在某种程度上过着公共
与私人相悖的双重生活。理智、冷静的军官从内心倾慕“涌动爱和激情的心”。罗塔里奥以“有尊严的
行动”教育威廉，自己却难改贵族习气，艳事不断。这表明，公共生活所需要的理性和秩序，公共意识所
需要的教育和培养，与人的天性存在此消彼长的关系。威廉来到塔社以后，虽然变得“目光深邃”、“涵
养深厚”、“举止从容优雅”，但他明确认识到，获得这一切的代价是丧失激情和“天性”。塔社的局限最
集中、也最戏剧性表现在它与迷娘的不相容。迷娘来自南国意大利，属于中世纪天主教文化。她的家
乡是“柠檬花盛开的国度”，在“湛蓝的天空下和风吹拂”，金桔闪烁，没药沉香，有廊柱、厅堂和大理石雕
像———《迷娘曲》的歌词，勾勒出一片古老的自然和艺术交融的风光，一个充满诗意的世界。然而这样
一个充满神秘、灵性的人物，无法在现代公共生活中继续生存。
对这一矛盾，歌德可谓有感而发。作为魏玛宫廷重臣中唯一一位市民，他亲身感到诗人与“君主的

仆人”之间的张力，他深感无奈，逃往意大利。《威廉·迈斯特》的主人公同样无法面对，只得暂时扬弃他
一度渴望的公共性。小说结尾，威廉虽与贵族女子娜塔莉结合，却继承了迷娘的土地和遗产，带着与马
丽安娜爱情的果实菲利克斯，启程去往那“柠檬花盛开的国度”，寻找灵性和诗意的归宿。

（以下“英文摘要”转第３４页）
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① ［德］汉娜·阿伦特：《公共领域和私人领域》，刘锋译，载汪晖、陈燕谷（主编）：《文化与公共性》（第二版），北京：三
联书店，２００５年，第６０页。
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与时俱进的发展观。中美关系现在处于一个承上启下的重要历史发展时期，面对新形势和新挑
战，两国应不失时机地抓住机遇，继往开来，与时俱进。中美关系的发展顺应和平发展合作的时代潮
流，在２１世纪，时代潮流也必将不断地推进中美关系向前发展。①

Ｓｅｖｅｒａｌ　Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ　ｏｎ　ｔｈｅ　Ｇｅｏｐｏｌｉｔｉｃａｌ　Ｓｔｒａｔｅｇｉｃ　ｏｆ　Ｓｉｎｏ－Ｕ．Ｓ．Ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ
－Ａｌｓｏ　Ｏｎ　Ｃｈｉｎａｓ　Ｐｅａｃｅｆｕｌ　Ｒｉｓｅ　ａｎｄ　Ｕ．Ｓ．Ｓｔｒａｔｅｇｉｃ　Ａｄｊｕｓｔｍｅｎｔ

ＮＩ　Ｓｈｉ－ｘｉｏｎｇ，　ＱＩＡＮ　Ｘｕ－ｍｉｎｇ
（Ｔｈｅ　Ｃｅｎｔｅｒ　ｆｏｒ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｓｔｕｄｉｅｓ，Ｆｕｄａｎ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，Ｓｈａｎｇｈａｉ　２００４３３，Ｃｈｉｎａ）
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