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作为镜子的第一人称
——夏目漱石《草枕》的叙事艺术

解  璞

内容提要：	夏目漱石的《草枕》是明治文坛进行文体试验的代表性作品。通过调查漱
石在《草枕》创作时期的评论与谈话记录等资料，会发现在这一时期，他对小说的叙述方
法、文体表现颇为关注，这一研究角度不容忽视。本文从《草枕》的第一人称叙述者入手，
对其设定及作用进行分析，结合《文学论》等同一时期的理论著作，考察镜子意象与第一人
称叙事的关系，揭示作品的叙事艺术。在《草枕》里，夏目漱石戏谑地运用了镜子这一意象
来讽喻第一人称叙述。第一人称叙述的局限性，正如镜子对人脸的歪曲。漱石对这种局限
性，有着清醒的理论认识。他以意象来暗示叙述方法，以理论去构架充满“幻象”的小说。
从这种意义来看，《草枕》堪称日本近代小说里前所未有的尝试。
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解  璞  夏目漱石《草枕》的叙事艺术

《草枕》创作于明治 39 年（1906 年）9月，它既是夏目漱石成为职业作家（1907 年 4

月）前最重要的作品之一，也是明治文坛不断进行文体试验的代表性作品。正如其发表杂

志《新小说》“力推新作”的宗旨一样，《草枕》无论对于作者，还是读者都是崭新的尝试

与体验（新潮社辞典編集部 680-81）。夏目漱石在 1906 年 8 月 28 日写给其学生小宫丰隆

的书信里，曾经称《草枕》为“天地开辟以来前所未有的作品”（『漱石全集』 22：546）。同

年 9月 2日漱石给寺田寅彦的书信里也提到：“前天《新小说》的人来，他说：这次的杂志

二十七日发售，二十九日就售罄了，所以就没有用广告”（22：552）。《草枕》在当时受欢迎

的程度可见一斑。

自刊行以来，《草枕》一直被誉为绘画式小说、俳句式小说，小说所描绘的诗情画意的

世界，通常被称为“桃花源”或“乌托邦”。中日两国的先行研究，大多探讨作品中的非人情

之美学、绘画与文学的关系、小说蕴含的东西方哲学思想以及夏目漱石的文明批评等问题

（竹盛天雄編 113-21，204-14）。近年来，日本学界的关注点，从探讨小说世界的本身，逐步

变为探讨构建这一世界的叙事艺术。例如，近年最新的研究成果（服部徹也 1-16）着眼于

《草枕》里“描写论”的临界点，集中考察了夏目漱石《文学论》与《草枕》的关系等问题，阐

释了描写论里主客融合的观点，但并没有对《草枕》作品本身及其叙述艺术进行系统分析。

除此以外，日本方面的研究仍寥寥无几，国内的相关研究也尚属空白。

实际上，如果调查夏目漱石在《草枕》创作时期的评论与谈话记录等资料（『漱石全集』 
16：48-56；25：197-202，209-12），便会发现这一时期的漱石对小说的叙述方法、文体表

现颇为关注。例如，他在《草枕》的单行本序言里写道：“天下也许有人怀有与作者近似的

某种情绪，却苦于难以捕捉；也许有人捕捉到它，却苦于难以说清楚；也许有人说得清楚，却

苦于没有表现之艺术”（『鶉籠』 1-2）。由此可见，夏目漱石对《草枕》的叙述表现方法非常

重视，这一研究角度不容忽视。本文关注《草枕》的第一人称叙述者，对其设定以及在小说

中的作用进行分析。在此基础上，结合漱石《文学论》等同时期的理论背景，考察《草枕》中

的镜子意象与第一人称叙事的关系，从而揭示作品的叙事艺术。

叙述者的自我设定

尽管同为第一人称，与此前的《我是猫》（『吾輩は猫である』）、《哥儿》（『坊っちや

ん』）等作品相比，《草枕》的叙述者从“吾辈”“俺”变为了“余”。《我是猫》里的“吾辈”常

用于当时的演讲，这样带有特权感的语气，用在一只无名的猫身上便产生了滑稽感（夏目

漱石，『夏目漱石Ⅰ』 46）。《哥儿》的“俺”这一人称，符合主人公率直莽撞又充满正义感

的性格（『夏目漱石Ⅱ』 46）。相比之下，“余”则暗示着，叙述者标榜着自己的教养，认为自

己作为画家，其地位高于一般读者。西村好子曾指出，当时的画家社会地位较高，尤其是中

村不折、浅井忠等著名的西洋画家。正冈子规曾赞誉其“有学问见识，解高雅趣味”，因此

《草枕》也可以视为一部“贵族流离谈”（西村好子 48-49）。
关于这位画家的设定，夏目漱石在《我的〈草枕〉》（「余が『草枕』」）里也曾经谈到过：

“那部《草枕》里，一位画家以与众不同的、奇怪的方式观察周围，他偶然邂逅一位美人，便

对其进行观察。这位美人即作品的中心人物，总是站在同一个地方，一动也不动。画家从
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前后左右，从各个方面来观察她，仅此而已”（『漱石全集』 25：209-12）。
基于潄石的这段话，以往的研究大多关注画家去“观察”的特权。比如木村功认为，

“余在自称画家时，有了一种特权化的能力：不仅可以展示有关东西方诗歌绘画的渊博修

养，而且获得了‘看’这一特权化的能力”（71-78）。大津知佐子也从看与被看的角度，细致

考察了画家与那美的关系（46-59）。然而，这段话的关键之处，与其说是观察，不如说是其

“与众不同的、奇怪的”观察方法。或者说是，叙述者选取的“与众不同”的视角及其态度。

在探讨叙述者对周围世界的叙述之前，在此先梳理一下叙述者对自我的设定。

从小说的基本结构来看，“余”首先是一个旅人，一个越境者。他从急遽近代化、西洋

化的东京，来到保留着东方古典神韵的那古井村。他跨越了西洋绘画与东洋诗境、近代文

明与前近代文明的界线。作为一个旅人，他一方面从那古井村民那里听取各种奇闻逸事，

另一方面向读者传递着新的信息。更重要的是，通过这样的设定，“余”与其他人物和读

者都保持着时远时近的距离，确定了“余”在叙述时作为旁观者的基本态度。

从职业设定来看，“余”自称画家，并且反复强调自己作为画家的优越地位。比如，在

第十二章里，他宣称：“余是画家。正因为是画家，所以是专门关注情趣的人。作为画家，

即使余堕落于人情世界，也比东邻西舍那些庸俗之辈高尚。作为社会的一员，足以站在教

育他人的地位上”（『漱石全集』 3：32-33）。他还自称是“天下公民之模范”（3：149），比

庸俗之辈高尚得多。由此可见，叙述者不仅是一位观察者，而且反复强调自己可以教育凡

夫俗子的优越地位。这就为作品里冗长的文艺论式独白提供了理由与依据。

然而，若是进一步深入考察，便会发现叙述者的自我设定里，含有许多自相矛盾的地

方。比如，首先，尽管他自称画家，却未曾完成一幅画，而是一直在创作汉诗和俳句，还多处

引用英文诗。在小说充满诗意的叙述之中，他却仍然明确强调说“余本来不以诗人为业”

（3：10）。其次，他所自称的“西洋画家”也有些名实不符。他一面自诩“西洋画家”（3：

95），一面又不断地批判西洋，批判崇拜西方的日本人，还身体力行地来到桃花源般的那古

井村里，不断地追求东洋的诗意境界。最后，他虽然鼓吹自己处于可以教育他人的优越地

位，却像求道者一般，来到偏远的村庄那古井进行“修行”（3：34）。

由此可见，在《草枕》里，第一人称“余”的重要特征是，他有着相悖的双重性，同时也传

达着同一世界互相矛盾的侧面。叙述者的态度在东洋与西洋之间、在绘画与诗歌之间，在

教育者与修行者之间摇曳。因此，通过他来观察和叙述的世界，也将带有双重色彩。

人称变化与空间划分

在《草枕》中，第一人称叙述者不仅具有双重性，而且在小说展开的过程中，也不断发

生变化。首先，最为突出的特点，便是叙述者在沉思之际，从第一人称单数变为复数，又在

一番议论式独白之后，回到第一人称单数。这一变化，在“余”与那美的接触过程中，表现

得尤为显著。通过这样的人称变化，展现出人物之间微妙而有趣的距离感。例如，在第三

章“余”初遇那美的时候，有着如下的叙述：

打开拉门时，余并没有意识到这些。追寻着那个声音，顺着耳朵听到的方向一



47

解  璞  夏目漱石《草枕》的叙事艺术

看——她，就在对面。那是海棠树吧？一个朦胧的身影清冷地浸着月光，背倚着花树。

就在余心中恍惚意识到是她的瞬间，那个黑影便踏碎花影，转向右边去了。邻屋的一

角立刻遮住了步履翩翩、亭亭袅袅的女子的身姿。……我们脚穿草鞋徒步旅行的时候，

从早到晚说着苦啊、苦啊，抱怨不停；向别人说起昔日游历的时候，却丝毫看不到不满

的样子。有趣和愉快的事自不待言，就连说起昔日的不满，现在也会侃侃而谈，满面得

意。……现在余看到的影子，只当作仅有一次，无论谁看到，无论对谁谈起，都饶有诗

趣。（『漱石全集』 3：32-33）

此处从叙述者眼前出现的具体生活场景，转入其脑海里浮现的抽象议论，最后又回到

眼前的生活。伴随着场景的变化，人称也进行着单复数的变化。这不仅仅只是形式的变

化，也反映着叙述者心理距离的变化。同样，在《草枕》的第六章里，也可以发现相似的人

称变化。值得注意的是，此处的人称变化，还伴随着文体的转变。随着第一人称变为复数，

文体从平易的言文一致体，转变为华丽抽象的汉文体。比如，“余”望着那美身穿长袖和

服，在廊檐下踱步的场景，在文中是这样描述的：

在这样的黄昏，余凭栏望去，那娴静而来、悠然而去的长袖倩影，与余的房间隔着

十多米宽的庭院，在阴沉的空气之中，寂寥地时隐时现。……

女人本来就一言不发。……穿着这样的衣装，本来应该背倚金屏，面对银烛，享受

春宵一刻值千金，轻吟曼语度华年的生活；现在却毫无怨色、毫不计较地渐渐离开这色

相世界。……一个美丽的人儿甜美地睡着，还没等到她从那睡梦中醒来，便在朦胧的

幻觉里停止了此生的呼吸。这时，守护在枕畔的我们，想来一定非常难过吧。……

余一看到如梦一般的身影闪过这三尺宽的门口，不知为何就说不出话来。（『漱石全

集』 3：81-83）

考察以上小说里的重要场景，便会发现叙述者所描述的世界与其人称变化的深层联

系。

首先，“余”有意地排斥与那美正面对话，比如，“女人本来就一言不发”“不知为何

就说不出话来”。第一人称叙事本来便局限于“余”的视角，加上对话的缺失，更让读者不

得不跟随着叙述者，沉浸于“余”自己的想象之中。

其次，叙述者在受到那美的触发，展开冗长议论时，从第一人称单数“余”转变为第一

人称复数的“我们”。一般而言，“我们”可以有两种解释：一种包括读者，另一种不包括读

者。按照第一种解释，这样的人称转换，缩短了叙述者与读者的距离，增加了与读者的亲近

感；同时，也将“我们”与“我们”以外的世界区分开，显示出与那美等其他登场人物的疏离

感。例如，上文提到的“我们穿着草鞋徒步旅行”“我们想来心情一定非常难过”里，叙述

者将读者划入“我们”的范围之中，他的确尝试将个人经验升华为普遍经验。正是在他将

个人的感受或经验“普遍”化的同时，叙述者将普通的读者拉到自己的立场上来，试图带动

读者一起去判断与思考，以此缩短与读者的距离。按照第二种解释，“我们”不仅与其他

人物拉开距离，也与读者保持着距离，显示出自己所属群体的独特身份与立场。例如，“我
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们画家”（第三章）、“我等有教养之士”（第十二章）等说法。这时的画家，并非作为独立

的个人，而是作为画家这一群体来观察和表达。然而，无论“我们”这一人称里是否包括读

者，“我们”的范围从一开始就将那美排除在外。

此外，《草枕》里的人称变化，不仅停留在语言表层，其中也往往伴随着文体的变化。

当人称变为复数的“我们”时，文体也变为抽象而概念化的“金屏”“银烛”“春宵一刻值千

金”（『漱石全集』 3：82）等。这些语句都令人联想到中国古典诗词。此时，叙述者不再向

读者原封不动地表述眼前的情景，而是将眼前的情景与带有丰富联想的诗文相对照，试图

唤起读者的想象。凭借这种文体，叙述者将个人情绪升华为当时普遍存在的“东方情绪”，

这也正是对东洋“桃花源”的想象与构建。

正如王志松所指出的，“漱石尤其关注的是，经过艺术化处理的文字能在多大程度上

刺激读者情绪上的想象。他将这种唤起读者情绪上的想象称之为‘幻象’”（190-91）。叙

述者运用这样的文体，即便是描绘日常生活中的俗事，也会产生“幻象”。例如，在第十二

章，那美从对面房间拿出钱袋的琐事，被“余”视为一场“歌舞伎演出”（『漱石全集』 3：
146）；那美私下与即将从军的前夫见面，给予其经济救济，在“余”看来，也是一副对比鲜明

的“绘画”（3：154-55）。以往的研究中所谓的“桃花源”或者“乌托邦”，便是通过这样的

文体构建而成的。

纵观全文，《草枕》的叙述者通过人称与文体的变化，改变了其描述的世界带给读者

的印象。叙述者不仅一开始便排斥主人公那美，后来更是渐渐脱离了读者，变得孤立起来。

由此，眼前充满俗事的日常世界，变成了“余”一个人想象中的“桃花源”。

《草枕》	的叙事艺术

在《草枕》的结尾，那美一家为从军出征的久一送行，主要人物都乘着船，靠近那古井

之外的“现实世界”。同时，叙述者的第一人称也发生了重要的变化。在与那美、那美父

亲、久一等一行人顺流而下的时候，叙述者的人称变为“一行人”或“我们一行”。在船上，

送人从军、各怀心事的“我们”，与岸边悠然垂钓的村民“太公望”形成了对照。此时的叙述

者，不仅站在即将从军的久一的立场上，而且第一次与那美处于同一立场上。

然而，随着叙述者展开议论以及空间转换，“我们一行”渐渐分裂为远赴战场的“久

一”与留下来的“我们”。特别是在火车站送别时，“我们”这一人称范围的改变尤为显著。

比如，“只是我们还能看见彼此的面容，将行的人和留下的人之间，仅仅隔着六尺的距离，

因缘却已经在断绝了。……不一会儿，久一车厢的门也砰地一声关上了。世界已经一分为

二”（『漱石全集』 3：170）。在这里，“我们一行”里除去了久一，变为留下来的“我们”。

此时的“我们”，一方面不同于那古井悠闲的村民，另一方面也不同于将要远赴战场的青

年。“我们”处在理想世界与现实世界的分界线上。就在此时，之前排除在读者视野之外

的现实世界，通过叙述者的比喻，以抽象的文体展现在读者的面前。“在那个世界里，人们

在一片硝烟弥漫的气味里奔忙，在鲜血里滑倒，不住地翻滚。天空里发出轰轰的巨响”（3：

170）。此时，叙述者一直以来回避的、现实世界的残酷与血腥，从叙述的背景转变为前景。

如前所述，叙述者一方面描绘了“桃花源”那古井，一方面又塑造了即将远赴战场的
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悲剧性人物。在表面上，他构建出所谓的“桃花源”，而实际上，又暗示着现实世界的残酷。

极为讽刺的是，前者源于古代中国的文学经典，而后者则是近代中国的满洲战场。通过第

一人称的变换，叙述者将那古井、现实世界、以及二者的交界地带这三个世界同时呈现在读

者面前，以此唤起读者多重的想象与深刻的思考。

这样以人称变换所形成的“幻象”效果，在《草枕》同时期执笔的《文学论》（「文学

論」）里也进行了阐述。特别是在第四编第八章“间隔论”（『漱石全集』 14：391-413）里，

夏目漱石指出，文学中的“幻象”不仅可以通过题材和表达方式获得，还可以通过“间隔”

来达到类似的效果。他说，“间隔的幻象，由距离本身的远近所支配。间隔的幻象，不在

于质，不在于技，仅在于位置。”漱石在这里强调的是叙述者对距离的把握方式。所谓“距

离”，在《文学论》是这样分类和定义的：距离分为时间与空间两种；在空间短缩法里，又分

为两个种类。第一种方法是“将读者拉到作者的身边”，第二种方法是“作者主动靠近作品

里的人物，与其融合”。从这里可以看出漱石有意识地通过人称来操纵距离，通过距离来构

建空间——这正是人称所含有的“空间”性。野口武彦曾指出，“漱石的‘间隔论’，实际上

就是人称论。人称规定了视野方位与时间深度”（野口武彦 250-51）。《文学论》里所说第

二种的“空间短缩法”，运用到作品之中，便成为《草枕》里作为旁观者的第一人称叙述。

在《草枕》的结尾，随着人称的变化，至今为止描绘的“桃花源”变成了现实世界。此处

的第一人称同时构建出多个不同的世界。值得关注的是，第一人称复数与此前的指代范

围也有所不同。迄今为止，无论第一人称复数里是否包括读者，“我们”的范围从一开始

就将那美排除在外。然而，直到结尾，“余”才第一次站在与那美相同的立场上展开叙述。

也正因为他能够与那美站在同一立场上，“余”最终才能够发现那美的“哀愁”，才能够在

胸中成就那美的画像。因此，人称问题，不仅仅停留在语言层面，也深刻地反映了叙述者的

距离设定与观察角度。

镜子意象、第一人称、俳句式小说

《草枕》刊行后的第二年，杂志《趣味》刊登了《去年的小说界》（「昨年の小説界」〔無

署名〕），总结了当时文坛的动向：“（明治）三十九年的小说界出现了奇特的倾向。一言以

蔽之，那便是打破旧套路，欢迎新奇之作、创新之作的倾向。……其间在新奇独特、不落

窠臼的作者之中，三十九年社会上最著名的人，便是漱石氏。他一直在《杜鹃》上刊载《哥

儿》，九月又在《新小说》上刊登了《草枕》，引起轰动，让世人耳目一新”（平岡敏夫 185）。
在《我的〈草枕〉》里，夏目漱石也曾经谈到，“如果这篇俳句式小说——名字虽然有些

奇怪——能够成立的话，便会在文学界开辟崭新的领域。这种类型的小说，好像至今在西

方也没有。在日本当然没有。可以说，倘要在日本产生这种小说，首先，要从日本开始发起

小说界的新运动”（『漱石全集』 25：211-12）。“俳句式小说”这一称呼，在《漱石全集》里

仅见此一例。“俳句式”指的是，漱石自幼谙识、而立之年后仍坚持创作的俳句及汉诗的东

方式意韵；“小说”则指的是，从西方引进的文学形式之一（25：229-31）。在《草枕》里，漱

石将俳句汉诗的技巧引入小说这一形式之中（16：48-56）。因此可以说，“俳句式小说”这

一称呼本身就是东西方文学融合的产物。
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西村好子也指出，《草枕》的文体在东方古典的文言体与受西方文学影响的口语体之

间稳定地摇摆，形成了东西方文学的多彩拼图（35）。那么，这样“摇摆”的文体是如何保持

“稳定”的呢？先行研究并未作出解释。但如果从《草枕》的叙事艺术去考察，便可以发现，

这样“稳定”的文体变化，正是凭借人称对不同文体的统合，也源于漱石对叙事艺术的理论

认识与运用。这从以镜子意象来讽喻第一人称的写法中可见一斑。

在小说的第五章里，“余”进入一家理发店理发，面对着眼前的镜子，他展开了一段极

为有趣的议论：

镜子这工具本是平的，如果无法正常准确地照出人的脸，就不合情理。要是挂上

不具备这种性质的镜子，还强制别人面对着它，那就不得不说，强制他的人与拙劣的摄

影师一样，故意损害别人的容貌。……我转向右边，我的整张脸上就全是一个鼻子。

转向左边，嘴巴便裂开到了耳边。仰起头来，好像从前面看蟾蜍一样，被压得扁平，稍

微低头就像福禄寿送来的童子似的，头部凸了出来。面对这镜子的时候，一个人不得

不兼任各种各样的怪物。（『漱石全集』3：58-59）

正如叙述者倘若不够准确客观，就不会客观地叙述事实一样，“余”眼前的这面镜子

不仅不客观，还一直在歪曲着“余”的脸。最后，“余”综合考虑镜子的构造以及透光纹理

等，认为这个工具本身就极为“丑陋”。在这段叙述中，镜子的“构造、颜色、锡箔褪色引起

的透光纹理等”，象征着叙述者的设定、态度、观察角度等的主观因素。此外，耐人寻味的

是，画家偶遇那美试图为其作画的重要地点也往往以镜子来命名。比如“镜之池”共出现

过六次（原文为“鏡が池”四次、“鏡の池”两次）、“镜桥”（原文为“姿見橋”，“姿見”为

等身大的镜子）出现过一次（3：98，117，118，119，126）。

紧接着，对于同一人物那美，“余”、理发店老板、和尚了念都以直接引用的对话形式，

即三个人都以第一人称叙述的形式，进行了截然不同的描述。画家“余”称她为“美丽的

姑娘”，从她身上看到的是长良少女等传说的幻影。理发店的老板却说，她是个“离婚回娘

家”的、“不明事理的女人”，还声称“村里人都说她是个疯子”（3：61-64）。马夫源兵卫也

曾说：她“原本是个极为内向而温柔的人，但最近脾气却变得相当暴躁起来”（3：26）。相

反，小禅僧了念则说，“那位姑娘是了不起的女人。老师父经常夸奖她”（3：71）。禅僧大

彻也说，“她可是个机锋相当犀利”的、“明白事理的女子”（3：141-42）。同一个人物，在

不同人的眼里，从“前后左右”不同的角度来看，会映射出各不相同的形象。回顾上文，镜

子歪曲了“余”的脸，正如这位理发店老板以世俗的眼光歪曲了主人公那美一样。对镜子

的批判，暗示着对理发店老板观点的批判。

不仅如此，叙述者对镜子的议论，也正暗示着作者对第一人称叙述负面因素的思考。

第一人称无法做到完全可信，人的意识也无法完全真实地观察和认识对象。这在漱石的

《文学论》里有着详尽的论述。比如，在第三编“文学性内容之特质”的开篇，他谈到，若检

验一个人的意识，便会发现其波动的性质；每一刻的意识里，又有最敏锐的顶点（亦称焦点

印象或观念“F”），随着那顶点下降，其明暗强弱的程度也会降低，成为所谓的边缘意识，最

后变为细微的意识领域以下的意识。人的意识领域有限，因此关于认知对象的叙述也有局



51

解  璞  夏目漱石《草枕》的叙事艺术

限。不同人的意识焦点“F”不同，所叙述的世界也因此各不相同，伴随的情绪“f”自然也有

差异（『漱石全集』 14：220-23）。
意识的局限性直接导致第一人称叙述的局限性，它也是文学的真实与科学的真实的差

异之处。漱石在《文学论》第三编第一章里指出，科学无法摆脱时间的观念，文学则可以脱

离时间，“捕捉暂时的、转瞬即逝的现象，感受其中的快味，这样的人虽然是文学家，亦接近

雕塑家、画家。我国大部分的和歌、俳句或者汉诗等都正是此种截面式的文学”（『漱石全

集』 14：227）。同样，作为“俳句式小说”的《草枕》也是由第一人称截取的不同画面拼接

而成，这样的第一人称犹如一面镜子，片段式地映照出小说世界，并与之保持着距离。

综上所述，在《草枕》里，漱石不仅运用第一人称构建出近似于桃花源的世界，更戏谑

地运用了镜子这一意象来讽喻第一人称叙述。第一人称叙述的局限性，正如镜子对人脸的

歪曲——它无法真实可信地反映世界。作者漱石对这种局限性，有着清醒的认识与自信。

在《草枕》前后的作品《哥儿》和《矿工》（「坑夫」）等作品中，也可以发现类似的第一

人称叙述。在《哥儿》里“俺”不断比较着东京与松山（都市与乡下），一方面他以“江户儿”

的标准来描述判断一切，一方面也写到松山的人以“奇怪的表情”（『漱石全集』 2：262，

264，322）看着自己，这便显示出第一人称叙述的相对性。《矿工》里的叙述者“我”反复强

调自己写的不是小说，而是“事实”，并且以“我自己的矿工经验仅有这么多。而且都是事

实。其证据便是它还没有成为小说”（5：269）来结尾。这样的强调，反而凸显了第一人称

叙述者的歪曲与可笑。

在漱石后期的代表作《心》使用了双重第一人称；《道草》则是以近似第一人称的第三

人称来叙述的。在《心》里，叙述的层次更加丰富，青年学生“我”讲述了“先生”所在的东

京和父亲所在的乡村这两个世界，最后小说的叙述变为书信的形式，“先生”变为第一人

称，从被叙述者变为叙述者，直接展开自己与 K 以及阿静曾经共有的世界（『漱石全集』 9：
3，200）。这便让读者能够从不同的角度窥探小说世界。《道草》以第三人称“健三”回忆

的形式展开叙述，如此接近日本自然主义小说的叙述方法，却并未流于主人公等于作家的

套路。小说一开始便点明健三“没有意识到”自己的骄傲与满足，此后也反复强调健三“没

有意识到”的事情（『漱石全集』 10：3，31，186，216，222，281）。这样的叙述，既反映

了漱石回避单一视角叙述的态度，也反映了他对意识之局限性、真实之相对性的思考。

尽管以上小说里的人称都有着相似的特征，然而，无论哪一部都没有像《草枕》这样，

有意识地以镜子来讽喻第一人称，以意象来暗示叙述方法，以理论认识去构架充满“幻象”

的小说。从这种意义上来说，《草枕》堪称近代小说里前所未有的新尝试。□
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