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论俄狄浦斯情结在阿部昭小说中的变奏

翁家慧

(北京大学外国语学院日语系，北京100871)

摘要：父子关系是阿部昭小说的主要内容．然而．

在其描写父子关系的作品中。却鲜有关于父子冲突的

描写。本文试图利用“俄狄浦斯情结”这个心理学概念。
从恋母倾向和弑父倾向这两个角度．分析并揭示阿部

昭小说中所描写的亲子关系的内涵。同时。通过这一分
析，本论文试图阐明的论点是：由于“父权”的丧失。阿

部昭小说中的俄狄浦斯情结发生了微妙的变化，母亲

替代父亲成为青春期逆反的对象．弑兄倾向替代弑父

倾向成为了阿部昭小说中以童年期生活经历为题材的
作品的主题．
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阿部昭是日本战后第六批新人作家，即“内向的一

代”的代表作家之一，他的小说几乎都从日常生活中选
取素材．以家庭成员为对象。主要描写他的幼年时期以

及青少年时代的家庭生活。因此，阿部昭小说研究的一

个重要内容就是他和家庭成员之间的关系，因为在很多

看似日常性的描写背后，隐藏着鲜为人知的家庭内部复

杂的心理问题。正如大多数阿部昭小说研究者所指出的

那样，他的小说具有一个明显特征：它们几乎都围绕着
父子关系这个主题展开，尤其是他的父亲阿部信夫，更

是其小说舞台上的主角。阿部昭早期作品《司令的休假》

便是以其父的一生为描写对象的代表作。但是，如果仅

从父子关系这一角度去分析的话。我们对阿部昭小说的

理解就容易流于片面。为了更加完整、透彻地了解阿部
昭小说中所反映的复杂的心理关系．我们不妨借助心理

学研究领域最基本、也是最常用的概念之一，即俄狄浦

斯情结这一工具，做一些尝试性的分析与阐释。

众所周知，俄狄浦斯情结是由精神分析学创始人、

维也纳医生兼心理学家西格蒙德·弗洛伊德首先提出

来的。在《梦的释义》一书中，他根据俄狄浦斯传说和索

福克勒斯的《俄狄浦斯王》，在结合了自己I临床经验的

基础上．得出这样一个结论：
俄狄浦斯的命运感动我们之处，仅仅在

于它可能就是我们自己的命运．因为还在我

们降生之前．神明便已把给他的那种诅咒也

施加给我们。我们可能都注定要把我们的母

亲作为第一次性冲动的对象，并把父亲作为

第一次暴力的憎十艮冲动的对象。我们的梦使
我们确信了这一点。俄狄浦斯王的弑父娶母

不过是一种愿望的满足——我们童年愿望的
满足。⋯

通过对梦的解析，弗洛伊德把我们童年时期产生

“弑父娶母”愿望的根源归结于幼儿期的第一次性冲

动。学界一般称其为“俄狄浦斯情结”。尽管后来的学者
对弗氏的这种泛性论观点提出了很多批评和修正的意

见．但是．俄狄浦斯情结作为精神分析学的一个重要概
念却得到了教育学、医学、心理学、社会学界的普遍接

受。在文学领域，受弗氏理论影响还曾经出现过心理主

义小说的热潮．很多现代作家有意或无意之间都在使
用弗氏理论中的各种观点进行创作。显然，在以父子关

系为中心的阿部昭小说中．很容易就能发现隐含有俄

狄浦斯情结的描写，但是．如果对照弗氏的观点并进行

深入分析的话．我们又发现了这样一个事实：实际上，

所谓的俄狄浦斯情结在阿部昭小说中发生了一些微妙
的变化。如果将俄狄浦斯情结简单地拆分为两个不同

倾向的话，那么，其中一个倾向是“弑父倾向”．另一个

倾向则是“娶母倾向”，或者说是“恋母倾向”。循着这两

个倾向，本文将对俄狄浦斯情结在阿部昭小说中发生

变奏的具体情况进行分析，并阐明导致这一变化产生
的根本原因。

一、典型的恋母倾向与逆反对象的转移

尽管阿部昭小说的主要内容都是围绕父子关系展

开的，但是，在《桃子》、《娘》等短篇中，“母亲”这个人物

在作者交错的叙事眼光中呈现出了较为丰满的形象，
从中我们可以看到主人公“我”的身上带有典型的“恋

母倾向”。比如，在小说《桃子》中，有一段关于“我”每天
晚上找借口钻到母亲被窝里的描写。当时正好是战争

期间。由于父亲不在家，童年时代的“我”为能够独占母

亲而感到窃喜。

抽泣起来”。同时，“军官处在这一片哭声的包围中，被

感动了，有点儿不知所措”。[9]这里作者实际上想说，不

论小孩还是大人都是会有一颗恻隐之“善”心的，我们
不仅要抑制“杰克”身上的恶性，而且还要挖掘，启动和

发扬“拉尔夫”身上的善性，这样人类才会得救，才会避

免遭到新的更大的劫难。可见，小说《蝇王》“扬善抑恶”

的主题思想是显而易见的，同时也表达了作者对人类

自身寄托了巨大的希望。
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那个时镶。一到晚上，我还是很想钻到母

亲的被窝里去。特鄹是冬天，这样的机会兢比

较多。睡觉的时候，我先钻进自已的被窝，到
了半夜。假装去上厕所。回来就钻进了母亲的

被窝。母亲又困，也没有力气赶我走，就挪旁

身苛。给我腾出地方来。就在半梦半醒之中，

把我抱进她的怀里，或是从睡衣熙伸出光脚

丫搁在我的脚上。那些裸露的部分就像是得
了热病饭的烫人。

不知从何时起．这成了我每炙晚上的快

乐。⋯⋯在母亲的怀显，我的身体感觉到的，

不仅仅是鑫如姆浃乐，述有母亲趱体的焦躁，

蒜量还感到一种类似嚣孽感的东蹲。因为我

趁着父亲不在的空儿就这样一崴霸占着母

亲。[2]

这一段獾写麓壹就是黠弗氏理论懿一个竞美佐
证。程《梦的释义》中有几乎相同的一殿内容：“如果每

当父亲远行时小男孩可以躺在母亲身边睡觉，而且在
父亲翳寒焉纯毖须隧到他弗不那么喜欢的保姆身边。

那么希望爸爸永灏不在以便他总熊躺在亲爱美丽的妈

妈身边的愿望自然便会产生。”13 3

至于为什么“我”会感到“类似罪麟感的东西”，实

际上这与《桃子》．|努采矮酶特殊的叙事Ⅵ巍焦有关。在《桃

子》中交织着两种不同的叙攀眼光：～种是作为叙述者

的“我”追忆往渗的眼光。另一种则是作为被追忆的

“我”蠢在经历往攀时的眼光。这是第一人称圆蹶性叙
事中特有的双燕聚焦．显然，“我”感爱劐的“类似予罪

孽感的东西”属于前者，而襁当时感溅到的“每天晚上

的快乐”则属于詹者。
褒《桃子》中，“我”反复缝露忆起鑫己秘母素鼯人

推着婴儿车走在冬夜里的情景。

冬天。半夜。月亮照着。

还是小j孩子的我．和母亲一起推着一辆
装满了襁子的婴，乙车。

直到现农，三十多年过去了，每年我都余

簿忆起铎天堍上酶婧素。浮现在我弦海里的

影像总是固定的那几幅，虽然那影像还没布
潸晰到像一幅画那么宛整．但也已经像曝光

举足的电影胶片上的几个镜头一样．散落农

我的记忆里。[4】

照而易见，“我”反复回忆起来的这个画面向其说

是记忆的片断，不如说是梦境的嫁接。回忆和梦一样具
有对饔实薛背离性穰不霹纛性。存在子“冬天”秘“桃

子”之间显而易鳃的矛盾已经在“我”的自言宣话中被

揭示出来了。至于这个不可靠的回忆背后所隐藏的信

息，我们似乎可以从小说的结尾处找到答案。因为最后

“我”发现效在餮梵车墼的并不是桃予．两是幼J毛时的

自己。“那情景就好像是少年时的我推着婴儿车熙的幼

儿时的我一样令人匪夷所恩”。[5]
燕如弗氏褒《童年回忆尚遮薮性记一比》中所攒蹬的

那样．“琐碎的记忆之所以被保存，并不是它们的内容

本身有什么重簧性。而是湘于它们的内容与另一种受

压抑的思想有饕连带的关系，它们被称为‘遮蔽性记

。陇’，，【剐。“我”的所有关予“桃子”妁回忆中企图遮蔽的内

容．帮新谓的“受压翔的愚憨”，毫无疑闷，就是童年时
的“我”试网取代父亲。和母亲在～起的愿塑。战争期

阈．由于父亲上了战场，“我”很自然地在家中扮演起父

裘的霆色。邕战争结采，父亲跌战场上回来之后，“我”

的这个愿望只能被压抑到潜意识之中，变成了“成人在
追忆时所利用的心理綮材”。

然而，懑“我”进入青春期，出观叛逆心理时，憎恶

惨绪懿发灌对象却发受了交亿。～觳来说，“在吉代，越

暴虐的父亲统治家庭，作为法定继承人的儿子就越会

采取敌对立场，就越怠不可耐地希望通过父亲的死亡
获取最高权力。甚至禚我们中产除级家庭巾，父亲通常

也因拒绝J乙子做出宣蠢选择或否定他的意愿两促进了

父子关系中天然固有的憎恨萌芽的增长”。f7]然而，在战

争年代，传统的日本家庭中，母亲和家庭生活是一对同
义语。父亲在镶大程凌上被看馋是终部世莽鳇重要象

征。因为他在社会上融经确立了自己的地位，而那正是
从青涩走向成熟的孩予们力图进入的成人世界。阿部

鹾不断在小说中重现父亲身着海军军装时的英姿，并

艇在少年辩期就禳自然地认舞囱蠢‘将来也会圊参军的

父亲以及=哥一样，成为一名海军士兵。这～愿望正好
体现了他对父亲所属的外部世界的向往。尚此同时，母

裘在酸时秘◆乙子摆依为会鳇经蘑使耋邀产熊了强烈憋

“阿格丽皮娜情结”[8】。可是，随着年龄的增长，儿子在伦

理与道德的教化之下，将自己的恋母情结压抑到了潜

意识层面。警他进入落春期，开始对母亲以外的第二个
女性产生爱慕之情酶时候，母亲对饱酶避凌依恋反藤

成为他走向成熟、确立自我的障碍。

阿部嚼于1968年《群像》7月号上发表的短篇小说

《娘》，缨致入微建描写了“我”穰母亲之阕这耪关系酶变

化。从下谣的弓l文中研以明显她看出：处予青春靛的

“我”，对母潦的感情早就从幼年时的依恋转变成了反感。
娘一想跟我说什么话，我就一溜烟地跑了。

迭令女人实在很难秀。——不知从律么
时候越．我就有谯想法。说实话．不光建对我

娘，就建对她们那个岁数的女人的肉体，我都
觉碍=将嬲地反感。娘要么髋坐在边土凄我吃

饭。要么就默默地站在我房阍的门口，一到这

时候。裁就忍不饿想大声地叫起来。

因为我已经知道了阿番那乳臭采干的身

诲。嘲

成年之后的“我”稃也不能忍受母亲凝视的目光，
不能忍受母亲触摸“我”的身体，逼不能忍受母亲在我

浚澡的时候进来捻饕，因势“我”再也不是那个依侵谯

母亲怀里的小孩子了。

显而翳见，在阿部昭小说中，不管是童年时期“恋

母倾向”的自然流嚣。还是青春期逆反对歙的转移，都

耧父亲形象的缺位衮饕直接酶关系。
二、父权的丧失与“弑父”对象的转移

阿部昭在很多作鼯中从不间角度描写了自己的父

亲以及他镌之阗的父子关系，耀为在他餐寒，“父亲对

于J乙子来说，是人生最初的髋友，也是最初酶老耀”，僚
是，不久就会“成为人生最初的攻击目标，和最初的澈

人”。儿子鼹长大成人就必须跟父亲这个强有力的对譬
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作斗争，而这个敌人和自己之间又有着血缘关系．显然

不同于一般的敌人。到最后，不管儿子怎样反抗、批判、
超越父亲，他身上流着的还是父亲的血。[10]可见，阿部

昭对于父子间普遍存在的反抗和被反抗的关系并没有

予以否认，但是在他的作品中很难找到有关父子冲突

场面的描写。俄底浦斯情结中的另一个倾向——“弑父
情结”，在阿部昭小说中表现得并不明显。实际上，这和
父亲本身的权威丧失有着密切关系。

关于父权丧失的问题．在阿部昭那个年代的作家

当中．可以说是一个普遍存在的问题。尤其是在内向的

一代的作品当中．很少有父亲形象出场，显而易见，这
与他们所经历的那个特殊的时代有着密不可分的关

系。首先。战争造成了父亲形象的缺失。战争期间，父亲
们都上了战场。家庭中父亲的背影变得异常模糊。在当

时尚处于幼年时期的作家们的眼中，父亲已经成了一
个只存在于概念而不存在于现场的家庭成员。其次。战

后经济上的贫困消解了父亲在家庭中的权威地位。作

为战败者归来的父亲由于无法适应战后的日常生活而

经常陷入异常窘迫与尴尬的境地。也就是说，近代作家

为确立自我而树立的靶子——封建家庭制度中的“父
权”至此忽然消失了。尾迁克彦在1980年发表的题为

《父亲消失了》的小说，更是象征性地揭示了战后日本

社会中“父权”丧失这一普遍现象。
通过阿部昭的小说，我们可以看到，父亲阿部信夫

的形象完全符合那个时代的特征。他在战场上是个失

败的军人，因饮酒误事，未能得到升迁，最后甚至被当

作战犯受到革职处分。战争结束后，他更是失去了用武

之地，既没有一技之长，也没有固定的工作，之前丰厚

的军人恩给在1946年就停发了，战后的困顿生活使他

彻底成为了一个失败的男人。父亲的无能不仅遭到母
亲的抱怨．还成为在他家里租房的房客们的笑柄。阿部

昭于父亲去世一年后的1968年，发表了短篇小说《未成

年》⋯】，其中有很多场面都描写了父亲当年的窘境。战

争刚结束的时候，阿部家为了维持生计，把家里的几间

房屋租了出去。但由于经营不善，最后入不敷出。负责

管理的主要还是阿部的母亲。因为那些房客一听说房
东是个军人，就露出扫兴的样子，甚至还故意喊着“阁

下”的称呼。当“我”做完家教回家的时候，父亲在灯下

戴着老花镜翻译那既廉价又无聊的自卫队的海军资

料。另外，在《司令的休假》中，阿部昭还讲述了这样的

一段往事：父亲用他那明治时代的英语，到位于三浦半

岛武山的美军军营，去应征日语翻译，结果，他连考官
的提问都没有听懂[12]。对于曾经是日本海军大佐的阿

部信夫而言，去应聘做敌人——美军的翻译，无疑需要
很大的勇气。由此可见，现实生活的残酷早就摧毁了他

作为军人应有的全部尊严。

如此看来．我们也不难理解为什么阿部昭小说中

塑造的父亲形象并不是“父权”的代表，而是“父权”溃

败时的象征了。
然而。当阿部昭建立了自己的家庭，并像父亲那样

拥有三个男孩之后，他对父亲的认识似乎发生了变化。

尤其在父亲去世之后，阿部昭更加理解父亲作为一个

男人所承担的责任。在阿部昭以父亲之死为主题的代

表作《大日子》的开头，他这样写道：“永别了。多年的交

情也就至此永别了。我失去了最早的朋友。”D3]由此可

见．在阿部昭眼中，父亲并不是矛盾和冲突的对立面，

而是他多年的好友。]一作t：的不顺利，家庭的负担，为

人父的责任——父亲曾经承受过的生活的重担如今同
样地落在了阿部昭的肩上。在长篇小说《司令的休假》

中．阿部昭一边描写行将就木的父亲的晚年。一边回忆

起父亲在战时的潇洒和战后的潦倒，一边又对照自己
的现在．百感交集之中才发现自己以前并没有真正了

解过父亲。

与此同时．阿部昭不停地用追忆的目光寻找着父

亲的身影，但是，他发现在他的叙述和真实之间出现了

裂痕。他在《寻找父亲的孩子》一文中，这样写道：
至今为止．我的小说大多数都是在描写

我在现实中熟知的人物，但是。在写的过程

中．这些熟悉的人物却开始显露出我从没见

过的陌生的表情，我好像听见他们在对我说，

“最终．你对我们还是一无所知!”⋯⋯亲人们

在日常生活中令我安心的神情，和他们突然
间变得陌生的背影——我好像怎么也填补不
了这两者之间的裂痕。

在写作《司令的休假》的时候，我一边写，

一边就开始觉得我现在所做的事情就像是儿

子在寻找父亲。当然．父亲事实上已经去世，

不在我的眼前了．可是我突然觉得非常沮丧，

因为我和他做了三十多年的父子，却从来没

有和他谈过一次心．也从来没有真正地了解

过对方。[14]

通过不断地回忆．阿部昭试图唤起自己对父亲形

象的重新认识。经历了战前对父亲的仰慕和战败后对

父亲的同情之后，从获知父亲得了绝症的那一刻起，阿
部昭开始重新审视自己心中的父亲形象。

其实．就在寻找父亲的过程中，他实际上也是在追

寻自己的成长轨迹。有位心理学家曾经说过，人之所以

“抓住儿童时代的理想境界不放．正是表现m对命运之

神的反叛．对周围一切企图吞噬我们的力量的反抗”h5】。

阿部昭曾在父亲的文集中努力寻找“18岁时的父亲”形

象。在父亲的笔}已巾追踪父亲在担任海军大佐时所立

下的赫赫战功。对于阿部昭而言．树立一个强大的“父
亲”形象无疑是为了擦亮照耀自我成长的那面镜子。然

而．用战史和悼念文章拼凑出来的“父亲”的英雄形象

只能建立一个拟似的“父权”．而关于父亲战后窘况的
描写早就衬托出“父权”的实际衰落。

“父权”的丧失．意味着阿部昭童年心理中的俄狄

浦斯情结失去了“弑父”的对象。不过，仔细阅读那些记
录了阿部昭童年生活的作品，我们意外地发现“弑父倾

向”依然存在，只不过对象发生了变化——从父亲变成
了他的大哥。简而言之，俄狄浦斯情结中的“弑父倾向”

在阿部昭小说中转变成了“弑兄倾向”。阿部昭的大哥

在小时候因不慎掉到地上砸了脑袋而导致智力发育停

滞，长大后成了所谓的智障。进入青春期后，大哥变得

性情暴躁。动不动就对周围的人大打m手。无奈之下，

阿部昭的父母决定对他施行去势手术。手术后的大哥
变得安静了许多．却终日流着口水躲在家中。这个智障

哥哥成了阿部昭内心最大的心病，他说他自己“无论走
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到什么地方，只要一想起家里的事情，就怎么也高兴不

起来了。在那高兴得忘我的瞬间，就一定会听到从家的
方向传来的那长长的哭声”㈨]。

从(OL童间》、《鹄沼西海岸》等以智障哥哥为题材

的小说中，我们发现取代父亲成为阿部昭恐惧和嫌恶

对象的正是他的大哥。《儿童间》里的晴男和一成的原
型就是阿部昭和他的智障哥哥。母亲为了照顾～成而

忽略了晴男，晴男觉得“母亲太护着宝贝哥哥，都变得

有点顽固”[17]。《鹄沼西海岸》中，哥哥成了“我”情窦初
开时的最大障碍。哥哥的存在使“我”没有勇气向喜欢

的女孩表白心意．甚至令“我”放弃了结婚的念头。为

此，“在想象中，我已经不知道动了多少次弑兄的念头，

实际上没有五十次也有一百次了。我想把他带到某个

地方，然后再推下去。不知道为什么，那个地方总是在
铁路旁，要么就是某个地方的水井。哥哥不会游泳”。[18]

显而易见，不管是童年时期，还是少年时期，对于阿部

昭而言，智障哥哥不仅夺去了母亲的一生，更是他潜意

识中“弑父倾向”的目标人物。
结论

综上所述，如果从“俄狄浦斯情结”这一角度，对阿

部昭小说中的亲子关系做一些深入分析的话，我们很

容易就可以得出这样的一个结论：以《桃子》、《娘》等为
代表的、关于母子关系的作品体现出了典型的“恋母倾

向”；以《司令的休假》、《大日子》等为代表的、关于父子

关系的作品既没有反映出存在“弑父倾向”．也没有描

写父子之间对立对抗情绪的内容，贯穿其间的反而是

男人与男人之间惺惺相惜的朋友之情；而在以《儿童

间》、《鹄沼西海岸》为代表的、关于兄弟关系的作品中，
“弑父倾向”转变为“弑兄倾向”．患有智力障碍的大哥

取代父亲成为“我”童年时期的憎恶对象。

俄狄浦斯情结之所以会在阿部昭小说中发生上述

的变奏，究其原因，显然是由于战争期间父亲形象的缺
失以及战败之后“父权”的崩溃。这是始终贯穿于阿部

昭小说的一个重要主题。同时。这也是七十年代以及之
后的作家所面对的一个共同的课题。在《新潮》杂志于

1995年召开的座谈会上，评论家们把内向的一代以及

之后的文学称之为——“父权”消失了的时代的文学。
其中，J缝秀实认为：

内向的一代的作家中除了古井由吉之

外，都是把父亲之死作为小说的主题，尤以阿

部昭为典型。也就是说．他们都是些在父亲死

后不得不活下去的人。中上健次自不必说，富

冈多惠子也是利用女性主义把“父权”作为主
题。青野聪和津岛佑子从某种意义上说也是

如此。岛田雅彦也是在写某种“父权”。⋯⋯这
些作家几乎都是在写家族传奇。而采-座,x4*-r种

姿态来写家族传奇几乎成了从70年代到90年

代的某种范例。[19]

也就是说．阿部昭通过创作自己的“家族传奇”塑

造了一个幻灭的父亲形象．并在他身上浓缩了整整一

代人的人生经历。阿部昭的这种创作“姿态”未必会成
为后来的小说家的创作典范，但是，通过小说的形式将

那一代人的经历进行记录和演绎。无疑是阿部昭作为

小说家所能够完成的最好的一项工作了。
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