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公平正义与社会秩序的重构*

———重新解读马哈福兹的 《我们街区的孩子们》等小说

林丰民

内容提要 马哈福兹作为阿拉伯世界唯一的一位获得诺贝尔文学奖的当代作家，其作品受到
极大的关注。但对其后期的代表作 《我们街区的孩子们》的解读，由于读者和评论家不同的出
发点，而得出了不同的结论。偏向于宗教倾向的学者认为该作品亵渎了伊斯兰教，而世俗主义倾
向的读者和评论家则认为该作品反映了马哈福兹对未来社会中科学将代替宗教的思考。但在
2011 年发生了所谓的“革命”之后，我们重新审视马哈福兹的作品，可以发现作家想表达的可
能是公平与正义对社会稳定运行的重要性，一旦社会失去了公平与正义，发生重大的社会变革甚
至激烈的革命都是难以避免的。

关键词 马哈福兹 埃及小说 《我们街区的孩子们》 公平 正义

* 本文为教育部人文社会科学重点研究基地重大项目《阿拉伯现当代文学与社会文化变迁》 ( 项目编号: 12JJD750009 ) 的阶

段性成果。

在当前阿拉伯社会动荡的局势下，重新审

读马哈福兹 ( 1911 － 2006 ) 的作品给予了我

们另外一个迥然不同的视角，让我们重新认识

到马哈福兹作品的价值。以往对马哈福兹作品

的认识局限于他对埃及社会的批判，有的甚至

误读马哈福兹的作品，认为他亵渎了伊斯兰

教，还有人在马哈福兹年近耄耋之际欲置之死

地而后快，但我们从当下阿拉伯的局势尤其是

埃及 “阿拉伯之春”革命出发，重新审视马

哈福那部颇富争议的作品 《我们街区的孩子

们》，发现作家早就在这部作品中对埃及发生

剧烈变革做出了隐形的预言。他在 《我们街

区的孩子们》和其它同类的作品中向我们喻

示了一个社会演变的规律: 公平与正义才是维

护社会稳定的不二法门，一旦社会失去公平与

正义，则剧烈的变革乃至血腥革命的发生将成

为必然。

一、世俗主义者与伊斯兰原教旨
主义者的不同解读

阿拉伯评论界对于马哈福兹作品的解读基

本上还是比较客观的，也大体上符合社会的语

境。对人们公认的马哈福兹代表作 “开罗三

部曲” ( 《宫间街》、《思宫街》、《甘露街》) ，

无论是读者还是评论家，都认为马哈福兹对埃

及社会在 20 世纪上半叶的真实发展过程的描

述颇有代表性。当时的埃及大文豪塔哈·侯赛

因认为马哈福兹描绘了艾哈迈德及其家族“所
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处的混乱的环境，描绘了悲伤有之、欢乐有之

的大大小小各种不同的事件”。①如果从社会主

义现实主义的角度审察，可以发现这部作品表

现了 20 世纪上半叶埃及人民反帝爱国的民族

斗争，也体现了新一代人在西方新思想的影响

下不断向保守势力和封建传统发起冲击的过

程。新与旧斗争的结果，封建家长的绝对权威

逐渐削弱，传统礼教与陈旧的价值观逐渐为新

思想、新意识和新观念所代替。
但是对马哈福兹后期的代表作 《我们街

区的孩子们》的解读过程中却出现了偏激的

观点。可以说，对 《我们街区的孩子们》的

解读出现了两极分化的局面，引起了极大的争

议。解读这部作品的学者从其思想根源上可以

分为两种，一种是秉承世俗主义思想的普通知

识分子和读者，一种是接受了伊斯兰原教主义

思想的宗教学者。
无论是世俗主义评论家的解读，还是伊斯

兰原教旨主义倾向的学者的解析，都不否认马

哈福兹在《我们街区的孩子们》中运用了象

征主义的手法，至于所象征的内容是什么，则

有着截然不同的解读结果。世俗主义的学者认

为该小说用象征主义手法，以一个街区的创建

者及其五代子孙的故事寓示了整个人类社会历

史的演进过程，反映了人类在追求幸福和理想

的过程中光明与黑暗、善与恶的斗争，说明知

识与愚昧的斗争必然导致宗教时代向科学时代

的过渡，因为“科学是现时代的宗教”。②我们

看到世俗主义学者强调的是马哈福兹对于科学

作用的思考。尤其是作品中的第五代子孙的代

表人物阿拉法特被认为是科学的象征。阿拉法

特为拯救人民而潜心研究 “魔法”，③为消除长

久以来积存在人们心中的迷惑、揭开老祖宗之

谜，他潜入大房子，失手掐死了仆人，吓死了

老祖宗。但是阿拉法特后来却得到大家的认

同，人们认为他的魔法给人们带来美好的生

活。人们在他死后纪念他，甚至把他的名字排

在其它几代子孙的代表杰巴勒、里法阿和高西

姆之前，把他当作一个空前绝后的人物。
但马哈福兹后来说明自己是同时重视宗教

和科学的，认为科学和宗教应该成为伊斯兰社

会两个不可或缺的支柱。在这部小说中，他试

图借助宗教的途径进入人们的精神世界，以便

在建立价值观念的过程中 “将我们生活中最

大的支柱替换成另一支柱”，走向通往文明世

界的道路。埃及评论家加利·舒克里指出，

“纳吉布·马哈福兹试图用以替代旧支柱的新

支柱便是科学。正因为如此，当 《我们街区的

孩子们》于 1959 年 9 月 21 日至 12 月 25 日间

每天在 《金字塔》报上连载时，引起埃及反

动派的极大恐慌。”④

加利·舒克里在这里所说的埃及反动派便

是指那些思想比较极端的具有伊斯兰原教旨主

义倾向的学者和保守势力。正是他们把马哈福

兹推上了亵渎宗教的审判台。他们认为 《我

们街区的孩子们》中的各代人分别象征人类

始祖阿丹，⑤宗教时代的摩西、耶稣、穆罕默

德和 现 时 代 的 科 学 与 知 识，认 为 该 小 说 是

“对大闪族的各种宗教进行编造”。⑥保守势力

据此而将渎神的罪名加诸马哈福兹身上。
伊斯兰原教旨主义倾向的评论家详细地分

析了小说的各种细节，从中找出马哈福兹渎神

的证据。为了证明马哈福兹对伊斯兰教和诸位

先知的亵渎，他们首先从小说的情节入手，将

小说中的情节与宗教人物的事迹建立关联。他

们认为老祖宗杰巴拉维在沙漠中创建了街区，

是隐喻安拉 ( 上帝) ⑦创造了世界; 第一代子

孙伊德里斯 ( Idris ) 是 ( 魔鬼) 易卜利斯⑧

( Iblis) 的谐音，而其兄弟艾德海姆 ( Adham)

则是阿丹 ( Adam) 的代名词。小说开头部分

写到老祖宗杰巴拉维选择艾德海姆代替伊德里

斯，被认为说的是真主 ( 上帝) 选择阿丹取

代魔鬼一事，因为在 《古兰经》中提到 “我

必须在大地上设置一个代理人”; ⑨而伊德里斯

的抗辩之词“我和我的兄弟是良家妇女所生，

而这个人只不过是黑女仆的儿子”，则被拿来
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比附《古兰经》中魔鬼所说的话: “我比他高

贵，你用火造我，用泥造他”; ⑩小说中，杰巴

拉维说艾德海姆了解佃户的情况，知道他们中

大部分人名字，还能写会算，这一情节则被拿

来比附 《古兰经》中所说的 “他将万物的名

称，都教授阿丹，然后以万物昭示众天神”; 瑏瑡

艾德海姆的妻子乌梅妹 ( Umaymah ) 这一名

字也被拿来分析，认为它是阿拉伯语里母亲

( Umm) 一词的指小名词，暗指乌梅妹为人类

的第一位母亲哈娃; 瑏瑢艾德海姆后来在妻子乌

梅妹的怂恿下去偷看遗嘱而被双双逐出大房

子，暗 喻 亚 当 和 夏 娃 因 偷 吃 禁 果 被 赶 出 伊

甸园。
第二代人杰巴勒则被看成是摩西 ( 穆萨)

的化身。他们首先从字义上分析 “杰巴勒”
一词: 它在阿拉伯语中的意思是 “山”，而摩

西便是在西奈山上接受上帝 ( 真主) 的启示

的，说明两者之间是有联系的。有关杰巴勒的

描写在这些读者和评论家看来也与摩西的故事

有不少吻合之处。如杰巴勒住在耍蛇人巴尔基

忒家里，帮助耍蛇人的两个女儿沙菲卡与赛伊

达汲水，并且与沙菲卡结婚成家，这颇似摩西

与牧羊父女的故事; 杰巴勒带着妻子悄悄回到

街区后对大家讲述自己在黑暗的沙漠中听到老

祖宗杰巴拉维的声音，则被认为可对应摩西接

受上帝启示一事; 杰巴勒施展从岳父那里学到

的魔法，消除了恶头人放进哈姆丹家族各居所

的毒蛇，则有着摩西用手杖与法老斗法的影

子; 哈姆丹家族在杰巴勒的带领下挖掘深坑，

然后引诱恶头人及其手下人马落进陷阱，然后

水淹土埋，予以歼灭，这情节颇似摩西率领以

色列人出埃及时法老追兵被淹而以色列人奇迹

般地安全渡海的神迹。
第三代人里法阿在这些学者看来是耶稣的

象征。在里法阿的身上有不少耶稣的影子。他

们指出小说中描述里法阿虽是木匠沙菲仪和妻

子阿卜黛的儿子，却长得与传说中的老祖宗的

相貌最为相似，由此联想到基督教徒相信耶稣

乃上帝之子; 里法阿主张非暴力，向说书人的

妻子学魔法为穷苦人治病，驱除他们身上的邪

魔秽气，由此认为马哈福兹是在暗示耶稣治愈

麻风病、失明、瘫痪等治病和驱魔的神迹; 里

法阿不受妓女雅斯敏的诱惑，但为了解救她，

却舍却与头人的女儿定亲的机会而与雅斯敏结

婚，由此联想到耶稣与妓女的故事; 里法阿还

收留了四个改邪归正的人跟随他走四方，治病

救人，由此情节联想到耶稣与十二门徒的故

事; 最后雅斯敏背叛他，向恶头人告发里法阿

及其追随者的出逃计划，导致里法阿被抓并被

处死，由此联想到犹大的背叛致使耶稣被钉死

在十字架上……等等。在这样的分析中，他们

把作品中的人物形象与宗教人物划了等号。
很显然，《我们街区的孩子们》具有象征

意象与象征意义，这是由作品的内在规定性决

定的。马哈福兹本人也承认小说人物的象征

性，他说: “我首先要承认，我为小说中人物

取的名字，是与先知的名字平行的，我想把社

会作为宇宙世界的反映，以宇宙世界的故事作

为本地的外衣。”瑏瑣但究竟象征什么意义，读者

的理解却出现了巨大的分野。对于世俗主义者

来说，正像接受美学理论的建立者姚斯所说的

那样: “美学作品不以为人知的审美形式打破

读者的期待，同时向读者提出宗教或国家认可

的道路所无法问答的问题……它能冲破占统治

地位的道德的禁区，为人们生活实践中出现的

道德疑难提出新的解决方案。”瑏瑤对马哈福兹小

说的阅读和接受赋予这些世俗主义读者对世界

的一种全新感觉，从宗教和社会的束缚下解放

出来，使他们既能顺着马哈福兹的视角看到人

类社会发展的另一个侧面，看到谋求社会公正

的艰难和科学知识的重要性，又使他们看到实

现的可能性，为他们开辟新的愿望、新的要求

和新的目标，为他们打开对未来经验之途———
科学的道路。

另一读者群的期待视野则恰恰相反。那些

宗教思想浓厚的学者和读者所需要的正是要把
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正在走向世俗化的社会拉回到固有宗教的轨道

上去。因此，他们看到的便是作家亵渎神灵、
反宗教的一面。马哈福兹 “这种象征语言的

缩微导致了对他的指控: 轻视和嘲讽众先知及

其使命……暗讽所有的宗教使命在实现人类公

正与幸福方面的失败”。瑏瑥他们把小说的人物形

象与宗教人物对应起来之后，便把小说的各种

情节全都看成是宗教人物的言行。如他们把里

法阿、高西姆看成是耶稣和先知穆罕默德的象

征，那么在读到里法阿与妓女雅斯敏结婚后不

能生育时，他们认为这是对耶稣性无能的嘲

讽; 而在读到高西姆在新婚之夜喝酒、吸食大

麻的情节时，他们认为这是对先知穆罕默德的

亵渎。更要命的是，在他们认定了小说中的老

祖宗象征着创造世界的真主之后，却在结尾读

到了老祖宗的死亡，犹如尼采所说的 “上帝

死了”，而这样的思想和说法，在他们看来简

直是大逆不道，罪该万死，因为安拉 ( 上帝)

是不生不死的。
这样的解读方法和解读结果必然把作者推

进到渎神的群落中去。问题在于，这一读者群

并非完全以艺术审美的正常方式来阅读这部小

说的。按照审美的规律，主体的能动性、个体

性、体验性中存在着一种内在制约性，集中表

现在审美客体中艺术形象或艺术意境的形式结

构对 主 体 的 定 向 导 引 上，它 使 得 接 受 主 体

( 审美欣赏者) 的再创造不至于出现随意性、
非理性以及伪审美性。但这一读者群浓厚的宗

教意识恰恰使他们的阅读、接受过程呈现出极

大的非理性和随意性，因为他们把 《我们街

区的孩子们》当成宗教史而非文学作品来读。
马哈福兹本人曾对此提出抗议: “《我们

街区的孩子们》的问题是: 我从一开始就是

把它作为 ‘小说’来写，而人们却把它当成

‘著作’来读。小说是既有事实又有象征、既

有现实又有想象的一种文学构成……不能把

‘小说’判别为作家所相信的历史事实，因为

作家选择这种文学形式，无须保持历史的原

貌，他只是在小说中表达自己的意见。”瑏瑦马哈

福兹的这一说法得到了一位评论家的支持:

“如果纳吉布·马哈福兹写宗教史，那么像他

那样对宗教了解得细致、深刻而又全面的作

家，难道会忽视古代法老的宗教，或忽视在中

国、印度、东南亚有着亿万追随者的佛陀和孔

子吗? ……纳吉布·马哈福兹对生活其中的时

代和对时代发生巨大影响的力量有着强烈的意

识。如果他要写宗教，决不会忽视佛教 与 儒

教。”瑏瑧尽管马哈福兹进行了辩解，一些世俗主

义的学者也对马哈福兹的说法给予了支持，但

是这并不能消除那些思想极端的人对马哈福兹

所持的偏见。以至于马哈福兹在他 84 岁高龄

的时候都没能逃过极端分子的刺杀，差点就因

为《我们街区的孩子们》这部作品而魂归真

主。瑏瑨然而，正是这部作品让我们看到了马哈

福兹的远见卓识，看到了他对公正理念和公平

社会的追求。

二、公平与正义的追求

马哈福兹的公平理念和对理想社会的追求

在小说中的表现，被 “阿拉伯之春”印证了

他超前的思想意识。2011 年 2 月 25 日埃及爆

发了反对穆巴拉克政权的大规模游行示威，从

而掀起了被西方媒体称为 “阿拉伯之春”的

革命。尽管后来持续动荡的埃及局势和整个阿

拉伯局势的变化让人们思考这是否是一场真正

的“革命”，有的人反而将其解读为 “阿拉伯

之冬”，也有人称之为 “阿拉伯之秋”，但不

管如何为这一场民众运动命名，这一动荡的局

势打破了原有的社会稳定，从而也在文学评论

界引起对一些作家喻示和预示革命的作品的关

注，其中尤为引人注目的就是埃及前作协主席

萨尔瓦特·阿巴扎和诺贝尔文学奖得主马哈福

兹的小说。
在普通读者看来， 《我们街区的孩子们》

是从人类发展的角度，思考通向理想境界的道

路。从世俗主义的角度考察，该小说仅仅是描
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写了几代人为实现理想而斗争的故事: 老祖宗

杰巴拉维在沙漠边开垦了一片地，建立了街

区，经过一段时间之后，老祖宗退隐起来，在

大房子里深居简出，隔断与外部世界的联系，

成为后代子孙们心中永恒的谜。第一代子孙为

获得老祖宗的代理权而斗得不亦乐乎，结果一

正一邪的两个儿子都被逐出家门，流落到沙漠

中，过着艰苦的生活。老祖宗在退隐之后，对

街区实行了代理管理的制度，管理街区的头人

被赋予了维护街区秩序的权力。随着时间的推

移，街区头人慢慢地腐化、腐败了，用暴力对

付老百姓，使街区失去了公平与正义。第二代

子孙杰巴勒看到广大民众在恶棍头人的强征暴

敛之下生活在水深火热之中，忍无可忍之下率

领众人与恶头人抗争，用武力夺回了被剥夺的

继承权，恢复了街区和平公正的秩序。第三代

的代表人物里法阿对幸福的观念有着自己独到

的理解，心平气和地过着一种与世无争的生

活，视财产、力量与威望如粪土，却乐于为平

民百姓治疗疾病，以为人们驱邪逐魔为乐，过

着一种去贪欲、消仇恨的充满友爱精神的生

活。第四代的代表人物高西姆，在老祖宗的启

示下率领受压迫的人民上山习武，与残暴的头

人做坚决的斗争，终于夺回控制权，恢复了街

区的太平景象，使杰巴拉维的子孙重又获得平

等的权利。马哈福兹似乎在暗示我们: 只要社

会失去了公平和正义，尤其是统治者不能维持

一个社会公平、正义的秩序的时候，那么发生

革命、重新建构社会秩序的历史趋势便难以

抯挡。
在后来接受采访的时候，马哈福兹自己承

认是对社会现象的观察和对正义的思考促成了

这部小说的创作: “《我们街区的孩子们》的

基本宗旨，是描写对正义的伟大梦想及永久探

求。小说想对一个核心问题做出答复: 实现正

义的武器，到底是暴力? 还是爱? 或者是科

学? 促使我创作这部小说的，是革命胜利后，

具体而言是 1958 年前后传出的各种消息，这

些消息表明: 革命后出现了有着很大权势的新

的阶级，以至于封建王朝时期的社会现象又再

现了。这让我非常失望，有关正义的思想在我

头脑中不断出现，这便是产生这部小说的首要

原因。”瑏瑩既然社会需要公平和正义，那么由谁

来维护和实现呢? 是由领袖、英雄人物来实

施? 还是由平民百姓去贯彻?

马哈福兹在作品中给予我们的答案是两者

都是重要的。一位西方的评论家在分析马哈福

兹的另外一部长篇小说 《平民史诗》时说道:

“马哈福兹在《平民史诗》中关注领导者的本

性，英雄任务的塑造……同时也暗示普通人对

英雄人物的创造与毁灭有着比自己想象中更多

的责任。”瑐瑠

在《平民史诗》中，马哈福兹通过阿舒

尔家族一代代人的故事彰显了正义的原则，表

现了一种和平、有序的社会运行模式，尤其是

第一代的老阿舒尔作为平民的代表即便在取得

权力以后也遵守个人行为的正义，不做伤害别

人利益的事情，限制自己的权力和财富，不侵

犯他人，以一种合理的尺度对待所有人，尤其

是善待穷人和平民，而对代表富人的绅士阶层

给予限制，从而实现了社会的公平与正义:

他的行侠建立在前所未有的基础之上。他

重操旧业，住在地下室里，手下的人都靠

做工获得糊口之资。这样，无赖被消灭。
只对头面人物和有能力的人征收税金，同

时周济穷人和残废者。阿舒尔战胜了邻近

各条大街的头领，我们这条街的声威空前

盛大，势力扩大到其他地区，街内实现了

公正、仁爱和平安。瑐瑡

如果说《我们街区的孩子们》和 《平民

史诗》更多关注的是社会重大的变动甚至发

生革命的问题，那么，《千夜之夜》瑐瑢则聚焦公

平正义的缺失与局部重构社会秩序的关系。埃

及作家苏莱曼·法雅德 ( Sulaiman Fayad ) 认
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为，马哈福兹 “最重要的关注点是统治者与

被统治者的对立: 国家政权、官僚体系、街区

的权力斗争以及族长的控制”。瑐瑣在 《千夜之

夜》中，发生了那么多的凶杀案，大多是因

为地区执政官的贪婪、腐败、滥杀无辜而激起

了民愤，最终导致有人挺身而出，杀死失去了

公平与正义的地区执政官。而国王山鲁亚尔走

入民间的体验，感受到的也是一个失去公平和

正义的社会状况: “山鲁亚尔站起身来，胸中

心潮澎湃。在花园的长廊走着，天上繁星密

布，地上黑暗重叠，他显得那么渺小。往事的

种种声音又在他耳边响起。有胜利的欢呼、忿

怒的咆哮、少女的哭泣、臣民的祈祷、伪君子

的赞歌，还有讲台上的颂扬。这一切，淹没了

花园里的所有声响。他看清了这虚假的荣耀，

撕下破纸糊成的面具，露出来的尽是残暴、凶

狠、杀人、抢劫的毒蛇。他诅咒自己的父母;

诅咒杀人的打斗; 诅咒诗和诗人; 诅咒虚伪的

骑士、国库的盗贼、居家的暗娼。他诅咒那些

抢来的金银珠宝; 诅咒自己把钱财挥霍在那些

道貌岸然、寻花问柳、醉生梦死的人身上。”瑐瑤

《千夜之夜》中的国王山鲁亚尔比起 《一千零

一夜》里的国王山鲁亚尔更多地意识到了社

会公平与正义的重要性。这恰好说明了马哈福

兹借助《一千零一夜》来进行故事的全新演

绎，正是为了表达自己的公平正义之理念。
公平与正义的思想不仅体现在马哈福兹的

小说《我们街区的孩子们》、 《平民史诗》、
《千夜之夜》、《法图麦游记》、《卡斯泰米尔咖

啡馆》等小说中，更是在他发表的许多文章

中得到详细的解释。他曾在埃及最大的报刊

《金字塔报》上撰文表达对埃及 1952 年七月

革命带来社会公正的赞赏，他认为纳赛尔领导

的自由军官组织发动的七月革命给埃及人民带

来的最好礼物便是社会的公正，具体体现在革

命之后建立的许多国有机构、公民享有的免费

教育和其它的社会保障。瑐瑥在埃及革命领袖纳

赛尔去世 ( 1970 年) 的第四天，金字塔报上

刊登了马哈福兹的悼念文章，题为 《天上的

话语》。他在这篇悼念文章中所赞赏的纳赛尔

的主要成就也在于纳赛尔在某种程度上实现了

埃及社会的公正与正义:

——全球都在为你送行，我为此而感到

欣慰。
——我的欣慰，在于阿拉伯祖国的独立，

和她牺牲的土地得到公正的解决。
——我最喜欢的道路，将是前往祭奠你的

清真寺的道路。
——我的道路是正义，是通往科学和社会

主义之路。瑐瑦

我们从马哈福兹悼念纳赛尔的这篇文章中

可以看到，马哈福兹对纳赛尔这位领袖人物的

盖棺论定主要就在于纳赛尔带领埃及人民实现

了“公正的解决”，率领埃及人民走上正义的

道路。当然，领袖人物必须具备带领人民走向

公平与正义道路的领导力，而对于普通百姓来

说也同样需要承担建设公平正义社会的责任。

三、革命的预言

马哈福兹对于公平正义主题的长久而深入

的思考，使他强烈地意识到公平与正义对于社

会平稳发展的重要性，同时也意识到革命与重

构社会秩序的必然性，不知不觉中形成了对革

命的预言。从这一意义上看，我们不妨也将马

哈福兹看成是一位“革命的先知”。
在《平民史诗》中，残暴的头领使街区

的秩序完全失去了公平和正义，失去了幸福和

快乐的生活，广大平民终于忍受不了头领的残

暴与 不 义，终 于 在 小 阿 舒 尔 的 领 导 下 奋 起

抗争:

从参加的人数看，这是本街上空前未有的

一场大规模斗争，其中平民百姓占了绝大

多数。这大多数人突然结合起来，拿起棍
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棒，冲出房舍、店铺，发出惊天动地的呐

喊声，撕破了罗网，什么奇迹都可以创造

出来。头领宝座又回到了纳基家族手里，

阿舒尔当了头领，由他组织的民团，第一

次囊括了本街平民的大多数人，从此以

后，没有发生过暴乱，平民紧密地团结在

头领阿舒尔的周围，阿舒尔像一座雄伟的

建筑物耸立在平民之间，人们用建设的眼

光望着它，全然没有毁坏的想法。瑐瑧

马哈福兹在《我们街区的孩子们》中已经

表达了公正与正义的主题，但是他为什么又要

创作一部主题相似的《平民史诗》呢? 这恐怕

跟当时萨达特总统上台以后埃及的社会状况不

无关系。当时的社会意识形态、社会制度尤其

是各种不正常的社会现象促使他再次思考公平、
暴力与革命的关系。1977 年 1 月，由于食品价

格暴涨而在埃及引发了一场城市边缘人口卷入

自发性暴力事件，“这是 1952 年 7 月以来人民

群众首次暴力反抗政府”。瑐瑨自此以后，埃及发

生了多起暴力事件。1952 年的埃及自由军官组

织发动的革命在纳赛尔的领导下取得胜利以后，

埃及建立了和平、和谐的社会秩序，社会的运

行进入了一种稳定的状态，马哈福兹感受到了

新政府领导下的埃及人民幸福的生活，因此，

他觉得既然社会问题都解决了，他也就完成了

自己的使命了，没有必要再应用自己手中的笔

去反映社会的问题，此后他基本处于封笔的一

种状态。没想到这种公正、和平的社会秩序没

有维持多长时间，埃及社会就又出现了许多不

公正的现象。于是，新的社会状况再次引起他

的忧思，促使他再次拿起手中的笔，为社会的

公正而继续奋斗。 《我们街区的孩子们》就是

他封笔六年之后的新作。然而《我们街区的孩

子们》在 1959 年在 《金字塔报》上连载之后

便遭到了保守势力的攻击，小说遭到查禁，不

允许出单行本，一直到十年之后才在黎巴嫩出

版了单行本。但黎巴嫩公开出版的单行本依然

被埃及禁止。瑐瑩因此，埃及普通的读者很难读到

这本小说，自然也很难了解马哈福兹的公平正

义思想。或许这是后来促使他创作 《平民史

诗》和其它同类主题的小说作品的重要动因

之一。
如果说《我们街区的孩子们》侧重于整

个人类的命运，那么，《平民史诗》则更像是

他对 1977 年以后一系列暴力事件的预言。如

前所述，埃及 1952 年革命以后第一次爆发暴

力事件是在 1977 年，而 《平民史诗》出版的

时间就是 1977 年，那么马哈福兹创作这部小

说的时间必然是在 1977 年之前，而他构思这

部作品的时间则应更早。
阿拉伯的评论家也指出了马哈福兹的作品

对于革命的预言。萨尔比尼·吴克苏里( Ash-
sharbini Al －‘uqsuri) 说道: “我很急切地想谈

谈文学家纳吉布·马哈福兹的《疗养期的梦》
( Ahlam Fatrah An-naqahah) ，它像纳吉布·马

哈福兹的其他作品一样超越了时代，这些作品

呼吁革命，作为人民的一种要求，去实现自

由、公正和平等。他的作品超越了时代，预

言、警示了革命——— ‘平民’的革命。”瑑瑠

《我们街区的孩子们》的结尾实际上也是

革命的一种预示: “老百姓的一举一动或一句

笑话，都可能招致毒打。街区被恐怖所笼罩。
面对强暴，大家挺直腰杆，满怀希望，保持沉

默。他们遭受迫害时，总是自我勉励说: 暴政

一定会结束，黑夜过去是光明。让我们亲手埋

葬暴 君，迎 接 光 明 的 未 来， 迎 接 奇 迹 的

诞生!”瑑瑡

有学者认为，马哈福兹在他的很多作品中

都探讨了革命的问题，探讨革命发生的各种原

因，有的作品是对革命原因的直接揭示，有的

则是间接的反映和思考。“马哈福兹在不止一

部作品中涉及到这些因素，从 《我们街区的

孩子们》开始，不是直接的揭示，而在后来

的作品里则进行了直接的探讨。”瑑瑢当然，更直

接的表达也在于他的许多文章中有所论述。他

051

国外文学 2014 年第 4 期 ( 总第 136 期)



201410230016 18 林丰民

专门写过一篇 《社会公正》的文章，认为必

须满足一定的条件，才能创造社会的 公 正:

“第一，民主，保障法律、政治、个人权利;

第二，国家保护无产者免受有产者的剥削，保

证必要的服务，为之创造、提供条件; 第三，

工作与生产的规划，以实现丰收。平等是富裕

的平等，而不是匮乏的平等。”瑑瑣马哈福兹对于

公正的理念明显带有社会主义的色彩。他对公

平正义 的 大 量 思 考 是 使 他 获 得 预 感 的 重 要

来源。
在马哈福兹看来，革命并不是一劳永逸

的，而是会不断发生的。只要社会偏离了公

平与正义的轨道，革命与社会秩序的重构就

是难以避免的。在中篇小说 《卡斯泰米尔咖

啡馆》中，他说道: “革命的列车从一个站

台驶向另一个站台，取得无数的胜利，克服

各种的障碍，战胜各种挑战。”瑑瑤在马哈福兹

看来，革命不能一劳永逸地解决社会问题，

因此，革命就会重复发生。而要避免革命的

发生和社会的巨大动荡，就要维持社会的公

平与正义。

结 语

诚然，马哈福兹的小说创作是埃及社会

的一面镜子，无论是 《我们街区的孩子们》，

还是 《平 民 史 诗》，抑 或 《千 夜 之 夜》等，

都是对阿拉伯社会向何处去，阿拉伯社会如

何发展的一种深入的思考。尽管这几部作品

并不像他的其它现实主义风格的作品那样直

接揭露社会的阴暗面，批判埃及社会的黑暗

现实，但它们却以象征主义的手法更为深入

地思考了人类发展过程中必然要面对的公平

正义与社会变革甚至发生革命运动的深刻命

题。我们只有揭开其作品的层层帷幕，才能

看到马哈福兹真实的思考: 公平与正义才是

社会平稳向前的根本之道，一旦社会失去了

公平与正义，发生革命则必将成为历史发展

进程中的必然。

注释:
① 塔哈·侯赛因: 《两宫街》，原载《我们的当代文学》，

开罗 1959 年版，转引自加利 ·舒克里编: 《纳吉布·马

哈福兹: 半个世纪的创作》，舒鲁格出版社 1989 年版，

59 页。

② 乔治·托拉比虚: 《纳吉布·马哈福兹象征主义之旅中

的真主》，转引自穆罕默德·叶海亚、穆阿太兹·舒克

里: 《穿过纳吉布·马哈福兹的街区通往1988 年度诺贝

尔奖的道路》，开罗，乌玛出版社 1989 年版，1 页。

③ 这里的魔法实际上象征着科学。

④ 加利·舒克里: 《归属: 纳吉布·马哈福兹文学研究》，

今日消息报社 1988 年版 ( 1964 年第 1 版) ，239 页。

⑤ 即圣经中的亚当。伊斯兰教承认犹太教和基督教的经典

《旧约》和《新约》，但国内的伊斯兰学者将圣经人物

的译名进行了另外的处理。

⑥ Pirre Cachia， An Overview of Modern Arabic Literature

( Edinburgh University Press，1990) ，p． 119．

⑦ 在阿拉伯语中，安拉与上帝用的是同一个词，即 Allah，

真主是国内穆斯林为区别于其他的宗教而采用的译名。

⑧ 又译易卜劣斯。
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The Spatial Ｒepresentation of the Big House in Yeats’s Poetry
YANG Shenghua

The Big House，as a special cultural symbol，plays a pivotal role in Yeats’s poetry and in Irish
modern and contemporary literature． Yeats probes into the identity of the Anglo-Irish Ascendency，the
construction of the Anglo-Irish alienated culture，the Anglo-Irish masculinity in the spatial representation
of the Big House，in which the social，political and historical development in Ireland is unveiled． The
spatial representation of the Big House widens the meaning of the dividing line，reflects the declining
aristocratic pride，proves to be the symbol of Irish order and tradition，and has become the connecting
point to bridge British dominant conventions and Irish creativity．

Justice and Ｒevolution: Ｒereading Children of the Alley and Other Novels by Najib Mahafuz
LIN Fengmin

Naguib Mahafuz is the only writer who won the Nobel Prize for literature in the contemporary Arab
world and whose works are read and criticized by many． Ｒeaders understand his novel The Children of
Gebelawi ( 1959，also known as Children of the Alley) differently because of their different views． Some
regard it as a kind of desecration of Allah ( God) ，and some regard it as his thinking of a future that
would change from a religious society to a scientific one． When we reread this novel after the Arab
Spring，we find that what he would like to express is the importance of fairness and justice to a society．
Once we lose justice and fairness in society，it is difficult to avoid a great social change or a fierce
revolution．

751

英文提要


