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文化视野

济慈、 希腊神话和翻译

◎ 卢 炜

ｆ 文聚焦于约翰 ？ 济慈著名的十四行诗 《初读

Ｉ查普曼译的荷马 》 及其所代表的古希腊神话

世界 ， 简析了济慈后期主要作品的故事情节和主题

与古希腊神话的关系 ， 并指出济慈通过阅读重要译

者的经典译文从而认知古希腊神话世界这一重要

事实 。 通过比较该诗两个著名的中译本 ， 本文试图

揭示诗歌翻译尽管遭受到各界广泛的质疑 ， 但是优

美 、 通达和传神的译文可以确保经典作品能够超越

时空的障碍 ， 而翻译活动可以传递蕴藏在诗歌文本

中的人类核心价值 。

《 初 读 查 普 曼 译 的 荷 马 》 （

“

ＯｎＦｉｒｓｔＬｏｏｋｉｎｇ

ｉ ｎ ｔｏＣｈａｐｍａｎ
’

ｓＨｏｍｅｒ

”

） 曾 被西 方济 慈 （ ＪｏｈｎＫｅａ ｔｓ
，

１ ７９５
—

１ ８２ １） 学 者誉为
“

济慈最优美 的十 四行诗
”

（ Ｓ ｔｉｌ ｌ ｉｎｇｅｒ ， １ ９８２ ： ４２３ ）
，
也是济慈最为 中 国读者熟

知的一首十四行诗 。 关于这首短诗还有一段令人叹服

的故事 ， 济慈幼年时的朋友克拉克 （ Ｃｈ ａｒｌｅ ｓＣｏｗｄｅ ｎ

Ｃ ｌ ａｒｋｅ ） 曾在几十年后 回忆起这段往事 ， 深情地写道 ：

我 当 时借到 了
一本精美 的对开本 《 荷马 史

诗 》 ， 是 由查普 曼翻译的 。 我和济慈两人翻到 那

些最著名 的 片 段 ，
开始大声 朗读 ， 虽然 ， 我们 以

前也零散地读过蒲柏的译本…… 第 二天早晨 ， 我

下楼吃早饭 ， 发现桌子上放着他的来信 ，
里 面就

是那 首著名 的 《初读查普 曼译的荷马 》 。 我们破

晓时 分手 ，

而我在上午 １０ 点收到他的 来信 ， 其

间 还有 两英 里 的路程 。 （ Ｃｌａｒｋｅ ，Ｃ ｌａｒｋｅ
，１ ８ ７８

：

１ ２８－ １ ３０ ）

年轻的济慈在不到两个小时的时间内创作了这首

举世闻名 的十四行诗 。 并且 ， 后世学者根据济慈手稿

发现 ， 这首诗在最终定稿时 ， 仅对初稿做 了 １ 处修改

（ Ｂ ａｔｅ
，
１ ９６３

：

８７
） ，
这充分说明 了济慈诗人的天赋和

卓越的创作才能 。 该诗的最终版本如下 ：

ＭｕｃｈｈａｖｅＩｔｒａｖｅ ｌＦｄｉｎｔｈｅｒｅａ ｌｍ ｓｏｆ

ｇｏｌｄ

，

Ａｎｄｍａｎｙｇｏｏｄｌｙ
ｓｔａｔｅ ｓａｎｄｋｉｎｇｄｏｍｓ ｓｅｅｎ

；

Ｒｏｕｎｄｍａｎｙｗｅｓ ｔｅｒｎｉｓ ｌａｎｄｓ ｈ ａｖｅＩｂｅｅｎ

Ｗｈｉｃｈｂａｒｄｓ ｉｎｆｅａ ｌ ｔｙ 
ｔｏＡ

ｐ
ｏ ｌｌｏｈｏｌｄ

．

Ｏｆｔｏ ｆｏｎｅｗｉｄｅ ｅｘｐａｎｓｅｈａｄＩｂｅｅｎ ｔｏｌｄ

Ｔｈａｔｄｅｅ
ｐ

－ｂｒｏｗ
５

ｄＨｏｍｅｒ ｒｕｌ ｅｄａｓ ｈｉｓ ｄｅｍｅ ｓｎｅ
；

Ｙｅｔｄｉ ｄＩｎｅｖｅｒ ｂｒｅａｔｈｅｉｔｓ
ｐｕｒｅｓｅｒｅｎｅ

Ｔ ｉｌ ｌＩｈｅａｒｄＣｈａｐｍａｎｓｐｅａｋｏｕ ｔｌｏｕｄａｎｄ ｂｏ ｌｄ ：

Ｔｈｅｎｆｅ ｌｔＩｌ ｉｋｅｓｏｍｅ ｗａｔｃｈｅｒｏｆ
ｔｈｅ ｓｋｉｅ ｓ

Ｗｈｅｎａｎｅｗ
ｐ

ｌａｎｅｔ ｓｗｉｍｓｉｎｔｏｈｉｓｋｅｎ
；

Ｏ ｒ ｌｉｋｅ ｓ ｔｏｕ ｔ Ｃｏｒ ｔｅｚ ｗｈｅ ｎｗｉ ｔｈｅａｇｌｅ ｅｙｅ ｓ

Ｈｅｓ ｔａｒ
’

ｄａ ｔ ｔｈｅＰａｃ ｉｆｉ ｃ
— ａｎｄａｌｌ ｈｉ

ｓｍｅｎ

？

６３
？
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Ｌｏｏｋ
＇

ｄ ａｔｅａｃｈｏｔｈｅｒｗｉｔｈａｗｉ ｌｄ ｓｕｒｍｉｓｅ—

Ｓ ｉｌｅｎｔ
，
ｕｐｏｎａ

ｐｅａｋ ｉｎＤａｒｉｅｎ ．

（
Ｋｅａｔｓ

，
１ ９８２：

３４
）

当代济慈研究者普遍认同这首诗体现出的济慈对

诗歌的真挚感情 ，
以及在诵读了荷马史诗译文之后受

到的心灵上的震撼 。 事实上 ， 这首短诗在济慈诗歌作

品 中占据着非同寻常的地位 ： 济慈借创作 《初读查普

曼译的荷马 》 之机 ， 成功地将荷马史诗 ， 特别是其代

表的古希腊神话传统融人到诗歌创作之中 ， 为其诗歌

创作开辟了
一条重要的道路 。 从 １ ８ １ ４ 年到 １ ８２０年 ，

济慈在短暂的 ６年时间里
一

共创作了１５０ 首各类型的

诗歌 （不同 的学者认定和统计的数据略有出人 ）
， 并

于 １ ８ １ ７ 年至 １ ８２０ 年之间出版了 ３ 本诗集 。 尽管这些

诗歌的题材 、 体裁 、 艺术特征和文学价值不尽相同 ，

济慈在大多数的诗歌作品中或多或少地使用了古希腊

神话中的典故 ， 体现出与古希腊神话之间千丝万缕的

联系 。

无论是早期作 品 ， 如 《 睡 与诗 》 （

“

Ｓｌａｐａｎｄ

Ｐｏｅｔｒｙ

”

） 中太阳神战车的场景 ，
还是巅峰期 《夜莺

颂 》 （

“

ＯｄｅｔｏａＮｉｇｈｔｉｎｇａ
ｌｅ

”

） 中 的
“

忘川

”

（ Ｌｅ ｔｈｅ）

和
“

森林女神
”

（ ｌ ｉｇｈｔ
－ｗｉｎｇｅｄＤｒ

ｙ
ａｄ ）

；
无论是 《拉米

娅 》 （

“

Ｌａｍｉａ
”

） 中对奥林匹斯神赫尔墨斯 （ Ｈｅｒｍｅｓ ）

的轻慢 ，
还是 《海皮里安 》 （

“

Ｈｙｐｅ
ｒｉｏｎ

”

） 中对泰坦

天神 （
ｔｈｅＴｉｔａｎｓ ） 的崇敬 ， 希腊诸神

一直居于济慈作

品的主要地位 。 在济慈的时代 ， 史诗仍然被看作最崇

高和最重要的诗歌体裁 ，
几乎所有的诗人都将创作史

诗作为终极 目标 。 济慈就曾慨叹 ：

“

我们伟大的诗人

写过短 的篇章吗 ？
”

（ 傅修延 ，
２００２

：
３７ ） 因此 ， 在

济慈心中 ， 长篇浪漫传奇 《恩弟米安 》 （

“

Ｅｎｄｙｍｉｏｎ
”

）

和史诗 《 海皮里安 》 以及 《海皮里安的覆灭 》 （

“

Ｔｈｅ

Ｆａｌ ｌｏｆＨｙｐｅｒｉｏｎ
”

） 这 ３ 首重要的作品 ， 才是使其位

列英国伟大诗人之
一的主要作品 ， 而这 ３ 首诗歌的主

要情节和人物均取 自古希腊神话传说 。 回顾济慈的诗

歌创作生涯 ’ 几乎所有重要的史诗 、 叙事长诗和抒情

诗都与古希腊神话有着密不可分的联系 。 当代读者几

乎无法想象 ， 如果没有古希腊神话 ， 济慈的诗歌究竟

会是何种模样 。

但是 ，
中外济慈研究者几乎都忽视了暗藏在这首

短诗中 的一个重要信息 ， 《初读查普曼译的荷马 》 向

济慈的读者们 ， 特别是那些母语并非是英语的读者传

递了这样一个信号 ：翻译对理解和领悟诗歌的重要性。

没有一位读者会否认 ，
无论荷马史诗多么精彩 、

多么

扣人心弦 ，

“

直到我 （ 济慈 ， 笔者注 ） 听到查普曼将

它大声读出
”

（ Ｋｅａｔｓ ， １ ９８２
：
３４

） 的时候 ， 济慈才真

正领略到荷马史诗的雄浑与壮美。 事实上 ， 在秉烛夜

读查普曼 （ Ｇ ｅｏｒｇｅ
Ｃｈａｐｍａｎ ） 的译本之前 ， 济慈和克

拉克早 已通过蒲柏 （ ＡｌｅｘａｎｄｅｒＰｏｐｅ ） 的译本接触过

荷马史诗 ， 但是显然查普曼的译本更受济慈的青睐 ，

其译文的风格更易于被济慈接受和模仿 ； 济慈真正意

义上的了解 、 接受并陶醉于古希腊灿烂眩 目的神话世

界和深邃的文化传统 ，
也肇始于此。 济慈曾在

一封致

友人雷诺兹 （
ＪｏｈｎＲｅｙｎｏｌｄｓ ） 的信件中 ， 将人生比作

一座大厦 （ Ａ ｌａｒｇｅＭ ａｎｓ ｉｏｎｏｆＭａｎｙ
Ａｐａｒｔｍｅｎｔｓ ）

， 并

且绘声绘色地描绘了进人第二间房间
“

初思室
”

（ ｔｈｅ

ＣｈａｍｂｅｒｏｆＭａｉｄｅｎ
－Ｔｈｏｕｇｈｔ ） 的情景 ：

“

我们
一

进去

就被里面的光线与氛围所陶醉 ， 里面净是令人欣悦的

奇观 ， 令人不禁生出长留忘返之感
”

（ 傅修延 ，
２００２

：

１３２ ）。 济慈初读查普曼翻译的荷马史诗所产生的心灵

碰撞可与之相提并论。 更重要的是 ， 如前文所述 ， 济

慈的整个诗歌创作生涯几乎就是建立在对古希腊神话

和古希腊文明的解读和重构之上。 而根据当代济慈研

究者的分析 ， 济慈应该没有接受过较为系统的古希腊

文教育 （
Ｂａｔｅ

， １９６ ３ ：
１ ０

） ， 因而也没有很好的古希

腊文读写能力 。 因此几乎可以肯定地说 ， 济慈诗歌创

作中大量的古希腊神话典故和古希腊文化知识主要来

源于阅读当时流行的英译本 ， 济慈的好友克拉克的回

忆录也证实了这
一点 （ Ｃｌａｒｋｅ

，Ｃｌａｒｋｅ
，
１８７８：Ｉ ２４ ）。

而济慈重要的长篇诗歌如 《恩弟米安 》 和 《海皮里安 》

的主要故事情节也出 自 同
一

本书
——伦普利尔 （ Ｊｏｈｎ

Ｌｅｍｐｒ
ｉｆｅｒｅ ）Ｗ（

＂

Ｓ
＇

Ａ）） （Ｃｌａｓｓｉｃａ ｌＤ ｉｃｔｉｏｎａｒｙ
ｏｆ

ＰｒｏｐｅｒＮａｍ ｅｓＭｅｎｔｉｏｎｅｄ ｉｎＡｎｃｉｅｎｔ Ａｕｔｈｏｒｓ ）（ Ｓｔｉｌ ｌｉｎｇｅｒ ，

１９８２ ：４３ １
，
４６ １ ） 。 尽管有些危言耸听 ， 但很有可能的

是 ， 如果没有查普曼的译本带来的震撼 ，
济慈的诗歌

创作会呈现出完全不同的景象 ： 那些鲜活的
“

林中仙

子
” “

月 神
”“

太阳神
”

和其他神柢可能无法在济慈的

诗歌中生机勃勃地展现给读者 ，
我们的阅读体验和由

此衍生出的心灵感悟将会大为逊色 。 在济慈 ２６ 年短

暂的生命中 ， 不断地用创作与死神赛跑
一直是济慈诗

歌生涯的主旋律 。 如果没有查普曼的译本带来的灵感

和冲动 ， 济慈诗歌创作的成熟期和巅峰期很有可能延

迟 ， 当代读者也很有可能无缘
一

睹济慈那些优美 、 动

听的诗作 。 在这种情况下 ，
查普曼的翻译可能改变了

整个英国浪漫主义诗歌的历史 。

历史不容许假设 ， 然而 ， 在人类文学翻译的历史

上却出现过众多对诗歌翻译的异议 。 很多著名 的作家

和翻译家反对在不同语言之间互译诗歌的行为 ，
认为

这样不仅很难保证译文文字的准确 ，
而且很难确保译

？

６４
？
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文完整地转达原诗的风格和语言特征 。 文艺复兴时期

著名的意大利诗人但丁 （
ＤａｎｔｅＡｌ ｉｇｈｉｅｒｉ ） 就曾指出 ：

“

任何按照缪斯女神的法则所创造的艺术 ， 都不可能

从一种语言变成另
一种而不损害其中的甘美与和谐

”

（ Ａｌｉｇｈｉｅｒｉ
，２００６：

４８ ） 。 在西方文学史和翻译学史上 ，

许多伟大的诗人都持有类似的观点 。 歌德 （
Ｊｏｈａｎｎ

Ｗｏｌｆｇａｎｇ 
ｖｏｎＧｏｅ ｔｈｅ ） 就认为诗歌是不可译的 （ 转引

自廖七
一

，
２０００

：
 １ １

－

１２） ； 塞缪尔 ？ 约翰逊 （
Ｓａｍｕｅｌ

Ｊｏｈｎｓｏｎ ） 也认为
“

诗是不能翻译的
……诗的美只能

在原作中保留
”

（ 转引 自丰华瞻 ，
１９９３

：
１ １

 ） ；雪莱 （
Ｐｅｒｃｙ

Ｂｙｓ ｓｈｅＳｈｅ ｌｌｅ
ｙ

） 则认为 ：

“

译诗是徒劳的 ， 把
一

个诗

人的创作从
一

种语言译成另
一种语言 ， 犹如把一朵紫

罗 兰投人坩埚 ，
企图 由此探索它的色泽和香味的构

造原理 ， 其为不智也 。

”

（ 转引 自 张景 ，
１９９０

：６３ ） 最

极端的论断来 自美国诗人罗伯特
？

弗罗斯特 （
Ｒｏｂｅｒｔ

Ｆｒｏｓ ｔ ）
，他认为诗就是

“

在翻译中失掉的东西
”

（ ｐｏｅｔｒｙ

ｉｓｗｈａｔｇｅ ｔｓｌｏ ｓｔｉｎｔｒａｎｓ ｌａｔｉｏｎ ）

①
。 在中 国 ， 这一论断

同样有不少追随者 ，
而且这些诗歌不可译论观点的持

有者也多是
一些著名 的诗人和作家 。 例如 ， 苏曼殊就

认为 ：

“

夫文章构造 ， 各 自含英 ， 犹如吾粤木棉 、 素馨 ，

迁地弗为良 。 况歌诗之美 ， 在乎节族长短之间 ， 虑非

译意所能尽也
”

（ ２００７ ：
５） ； 林语堂认为 ：

“

无论古今

中外 ， 最好的诗 （ 而尤其是抒情诗 ） 都是不可翻译的
”

（ ２００７
：
６７ ） ； 周作人认为 ：

“

诗是不可译的 ，
只 有原

本一首是诗 ， 其他的任何译文都是塾师讲 《唐诗 》 的

解释罢 了 。

”

（ 转引 自周仪 、 罗平 ，
１ ９９９ ：６８ ） 但是济

慈通过査普曼的译文徜徉于荷马史诗雄浑壮美的古典

神话世界 ，
至少从三个层面证实了在缪斯的殿堂之上 ，

诗歌译者同样享有
一

席之地 。

首先 ， 对广大的普通读者而言 ， 掌握一门外语 ，

并且通过这门语言阅读文学作品 ， 进而了解和领悟该

语言和文化所蕴含的艺术 、 思想和美 ， 这似乎是天方

夜谭 。 然而 ， 这些读者却可以凭借译文探究这种语言

及其背后丰富的文化 、 历史 、 哲学和美学思想 ，
经历

一次文学和思想层面的异域之旅 。 就读者接受而言 ，

济慈初读査普曼译的荷马史诗很大程度上就如同中国

普通读者初读济慈诗歌的 中译文 ， 谁又能料到在数以

亿计的普通中国读者中 ， 是否会有下一个中国的
“

济

慈
”

脱颖而出呢 ？

其次 ， 对众多从事外国文学研究和教学的中国学

者而言 ， 翻译的功效尤为突出 。 特别是从事欧洲古典

文学研究的学者 ， 在研究荷马史诗 、 《埃涅阿斯纪 》

（ ７％ｅＡｅｎｅＷ
）、 《变形记 》 （

Ｍｅｔｏｍｏ／ｐＡｏｓｅｓ ） 等经典文

本时 ， 如果没有前辈译者的艰苦努力 ， 是否需要每
一

位研究者都能够熟练掌握古希腊文 、 拉丁文 、 古希伯

来文 ，
以及其他所有古代甚至是当代的西方语言 ？ 因

此 ， 尽管文学翻译 ， 尤其是诗歌翻译存在诸多不尽如

人意之处 ， 但是 ， 作为文学研究和阐释的必要步骤之

一

，
对文学文本的翻译应该是翻译工作者

一项长期而

艰巨的历史使命 。

最后 ，
也是最重要的一点 ， 即便是诗歌这样难以

尽善尽美翻译的文体 ，

一个忠实的译本或一篇优美的

译文本身也可以成为
一

件文学精品 ， 向后代传递其中

蕴藏的美和真。

以济慈的 《初读査普曼译的荷马 》 的两个著名的

中译本为例 ：

译文 １
：

《初读贾浦 曼译荷马有感 》

我游历 了很多金 色的 国度 ，

看过不 少好的城邦和王国 ，

还有 多 少 西方 的海岛 ， 歌者

都已使它们向阿波罗 臣服。

我常 听到有一境域 ， 广阔 无垠 ，

智慧的荷马在那里称王 ，

我从未领略它的纯净 、 安详 ，

直到我听见 贾 浦曼的 声音

无畏而 高 昂 。 于是 ， 我的情感

有如观象家发现 了 新的星座 ，

或者像考蒂兹 ，
以鹰隼的眼

凝视着 大平 洋 ，
而他的 同伙

在惊讶的揣测 中彼此观看 ，

尽站在达利安高峰上 ，

沉默。

（查 良铮 ，
１ ９５８ ：１ ７－ １ ８ ）

译文 ２
：

《初读恰普曼译荷马 史诗 》

我 曾经 ／ 旅行过 ／ 许多 ／ 黄金的 ／ 邦土 ，

见到过 ／ 许多 ／ 州郡和 ／ 王 国 ／ 美好
；

我 ／ 还曾 经 ／ 居住在 ／ 西方的 Ｍ者岛
——

那曾被 ／ 诗人们 ／ 献给 ／ 阿波 罗的 ／ 岛屿 。

我时常 ／ 听人 ／ 说起 ／ 那广袤的 ／ 疆域——

荷马的 ／ 领土
， 在那里 ／ 他 ／ 蹙额思考 ，

① 尽管美国 学者 罗 宾逊 （ Ｐ ｅｔｅｒＲｏｂ ｉｎｓｏｎ） 曾质
■

疑该论断的

真 实性 （
２００９ ：２３ ） ，

但是并未削 弱这句话对诗歌不可译论

点 的影响 。

？

６５
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但只 有 ／ 恰普曼 ／ 发了 言 ， 慷慨 ／ 高蹈 ，

我 ／ 才吸到 了 ／ 那里的 ／ 清气 ／馥郁 。

于是 ／ 我 自 觉 ／ 仿佛 ／ 守望着 ／苍天
，

见 ／
一颗 ／ 新星 ／ 向我 的视野 ／ 流进来 ，

或者 ／ 像壮汉 ／柯式斯 ，
用一双 ／ 鹰眼

凝视着 ／ 大平 洋 ，
而他的 ／ 全体 ／ 伙伴们

都 ／ 面面相觑 ， 带着 ／ 狂热的 ／ 臆猜
——

站在 ／ 达连的 ／ 山峰上 ， 屏息 ／ 凝神 。

（ 屠岸 ，
１ ９９７ ：４８ ）

查良铮的译诗充分体现了其基本的翻译思想和原

则 ：
反对

“

字对字 、 句对句 、 结构 （ 句法的 ） 对结构
”

的僵化 、 机械的翻译原则 ， 坚持
“

灵活运用本国语言

的所有长处……在本国语言中复制或重现原作中的那

个反映现实的形象
”

， 强调诗歌翻译的特殊性 ： 既要

注重原诗的 内容 ， 更要考虑原诗的形式问题 ，

“

包括

诗的韵脚 、 每行的字数或拍数 ， 旋律 、 节奏和音乐性

等
”

， 突 出重要意象 ， 省略次要内容 ， 作必要的局部

牺牲以获得整体上内容和形式的契合 ， 并对牺牲的部

分加以适 当的补偿 。 （ 查良铮 ，
２００７ ：

１ ２５— １ ２８ ） 具

体到 《初读贾浦曼译荷马有感 》 的翻译 ，
查 良铮并没

有刻板地完全照搬原诗的语序 ， 在整体文字 、 意象和

语句不变的前提下 ， 对译文的语句和结构进行了细节

上 的微调 ， 如将原文中位于第四句的
“

歌者
”

（ ｂａｒｄ ｓ ）

一词移到译文第三句 ， 这样不仅使译文更加趋近于当

代汉语的表达习惯 ，
而且在韵律层面为译文的押韵提

供了更为广阔的空间 。 查 良铮甚至在译诗的整体框架

结构上重新安排原诗中的断句和标点 ， 如将原诗第八

行中 ｌｏ ｕｄａｎｄｂｏｌｄ移动到译诗的第九行 ， 并也以句号

结尾 ， 将原诗中较为欧化的句式结构修改为更加符合

现代汉语句式的表达形式 。 此外 ， 查良铮并未完全忽

视原诗的韵律模式 ，
而是在译诗中通过汉语的押韵方

式进行转译 。 同时 ， 查良铮的译诗 ， 每行字数控制在

１０
－

１ ２字之间 ， 借此模拟原诗中五音步抑扬格对于音

部数的限制 。 通过这一系列的补偿措施 ，
查良铮力图

在两个诗歌文本之间建立
一

种动态的对应关系 。 虽然

由 于英汉两种语言本身不可调和的矛盾 ，
两个文本在

语音 、 格律和节奏等层面很难达到完全
一

致 ， 但是译

文至少在语言 、 修辞和句法韵律上完成了对原诗较为

准确的模仿 。 并且 ， 译文本身的文字和语言风格也 自

成
一

体 ，
具有很高的文学价值 。

屠岸的译文则体现了其倡导的
“

以顿代步
”

的基

本译诗原则 ： 用汉语的
“

顿
”

（ 每顿中包含 １ 个重读 ）

代替原诗英语的
“

步
”

， 译文诗行的顿数与原文诗行

的步数相等 。 原诗的每行五音步可以被转译为以意群

为单位的 ５ 个音顿 ， 每一个音顿内包含 １ 至 ３ 个汉字 ，

其中必有 １ 个重读字 ， 轻重读字的安排根据译诗内在

的节奏灵活掌握 ， 并且将译诗的韵式按照原诗的形式

排列 （ 屠岸 ，

２００７
：
４０７

－４０８
）。 屠岸的译文中 ， 每行

严格按照原诗的句法 ， 独立成行 ， 保证每行的字数在

１ ２至 １ ４字之间 ， 并根据现代汉语诵读习惯 ， 自然地

将每
一

行译诗分解为 ５ 个音顿 （ 如译文中
“

／

”

所示 ）
，

用以模仿原诗的格律 。 押韵方面 ， 屠岸的译文较为严

格地依照原诗
“

ａｂｂａａｂｂａｃｄｃｄｃｄ
”

的形式 ， 仅对最后

一个三行的韵式进行了微调 ， 为押韵方便而增加
一

个

音 ， 改为
“

ｅｄｅ
”

。 最终 ， 屠岸的译文形成了以
“

等行 、

以顿代步 、 韵式依原诗
”

（ 屠岸 、 卢炜 ，

２０ １３ ） 为特

点的美文 ， 较为完整地从内容和形式两方面体现了原

诗的特色 。

尽管学界对诗歌中译 ， 特别是西诗中译的方法论

和可操作性仍有不少争议 ， 但事实上在诗歌翻译实践

领域 ， 中国的西诗中译者已经取得了令人瞩 目 的成就 。

以济慈诗歌中译为例 ， 从 １ ９２３ 年第
一

首济慈诗歌被

译为 中文开始 ，
至今已有超过 ９０ 位中译者将半数以

上的济慈诗歌译为 中文 。 毫不夸张地说 ， 济慈诗歌中

译已经成为文学翻译领域的
一个独特现象 。 大约 ２００

年前的那个初冬的夜晚 ， 当济慈和他的朋友满怀激情

和梦想
， 大声朗读查普曼翻译的荷马史诗之时 ， 济慈

自 己也很难想象 ２００ 年后的今天 ， 他不仅早已
“

跻身

于英国诗人之列
”

（ 傅修延 ，

２００２
：
２ １ ８ ）

，
而且像他

所敬仰的荷马 （ Ｈｏｍｅ ｒ ）
—

样 ， 成为深受世人爱戴和

崇拜的伟大诗人。

济慈 曾 经满怀 深情地写给他 的弟 弟 和弟妹 ：

“

有 时我觉 得我们 天各
一

方分隔太远 ，
而 有 时就

像此 刻 ， 我们之 间 进行直接的精神交流 （ ａｄｉｒｅｃｔ

ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎｏｆｓｐ ｉｒｉ ｔ ）。 这是最为 不 朽 的
一

件伟

业——没有空间障隔 ，
因此精神间的交流惟凭其相互

领悟而行
——

直到他们达到完全理解对方
……

”

（ 傅

修延 ，

２００２
：
２３６ ） 为了达到这种精神 层面的共鸣 ，

济慈邀请远在大洋彼岸的弟弟和弟妹每周 日上午 １ 〇

点钟共 同阅读 同
一

篇莎士 比亚的作品 （ 同上 ：
２３６ ） 。

在济慈看来 ， 这些历久弥新 、 积淀了人类思想精华的

不朽作品能够跨越时空的羁绊 ， 给远在异国他乡 的亲

人带去情感的慰藉 ，
也能够在过去与未来 、 理想与现

实之间建立起
一条心灵的纽带 。如果这一切能够实现 ，

（ 下转第 ８〇 页 ）

？

６６
？
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努力探求立法者的意图 ， 以最符合立法者本意的方式

来解释法律的模糊之处 ，
处理法律的瑕疵。 译者也是

根据作者的意图 ， 分析字 、 词 、 句 、 篇的含义 ， 纠正

作者可能的谬误。 两者在解读原文时 ， 都尽力照顾作

者的 目 的 ， 使语篇的意思成为
一

个整体 ， 使原文与原

文之外的相关论述协调一致 。

谈到翻译单位时 ， 有人以词为单位 ， 有人以句子

为单位 ， 有人以篇章为单位 。 我的观点是 ， 篇章还不

够 ，
要放眼世界 ， 利用外部世界提供的资料 ， 对原文

进行合理检释。 Ａｃｔｌｏｃａｌ

，

ｔｈｉｎｋ

ｇ
ｌｏｂａｌ

， 就是这个道理 。

当然 ， 我们对文章的解释不能过度 。 法官就是法官 ，

他不负责立法 。 译者就是译者 ， 我们不是创作 。 我们

对原文的阐释要做到有理 、 有利 、 有节 。 有理 ， 就是

有根据 ； 有利 ， 就是有利于实现作者的 目的
； 有节 ，

就是不过度解释 ， 越俎代庖 。

不过 ， 从实际情况看 ， 译者的解释权限似乎大于

法官 。 毕竟 ，
立法机关的法条经过很多讨论 ，

相对 比

较完善 ；
而普通的作者可能并没有对原文进行反复审

校核对 ，
所以出现瑕疵的几率很高 ， 译者因此也有更

大的余地来改善原文 ， 或者与作者
一起改善原文 。

同时
，
法官和译者使用的工具也相同 ：

既包括内

部工具 ， 如文章背景介绍 、 各级标题 、 术语的定义 、

（ 上接第 ６６ 页 ）

当济慈大声朗读查普曼的译文时 ， 他一定听到了荷马

穿越时空在他耳边轻诉诗歌的秘密和诗人的 自豪与责

任 。 而当 ２００ 年后的我们大声吟颂济慈的诗歌时 ，
无
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般的翻译教学把重点放在表达上 ， 即如何使译

文 自然通顺 ； 理解被视为 自然发生的事情 ， 不属于翻

译关注的范畴 。 而实际上 ，
理解才是翻译中最大的困

难 ， 理解之后的表达 ， 其实是水到渠成的事情 。 希望

本文能够为翻译教学和研究开辟新的思路 ，
让理解成

为翻译教学和研究的重要组成部分。口
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◎ 李长栓
北京外国语大学高级翻译学院教授
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论译者是谁 ，
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◎ 卢 炜
北京大学外 国语学院英语系讲师
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