
事件: 本身与印象ꎬ 言说与书写

程朝翔

　 　 〔摘要〕 　 在 ２１ 世纪ꎬ “事件” 这一理论概念前所未有地流行ꎬ 这或许是因为 ９１１ 这一重

大事件的发生ꎬ 同时也是因为德里达、 巴迪欧、 齐泽克、 伊格尔顿等一批理论家以较为通俗易

懂的方式介绍和推广这一概念ꎮ 本文对这一理论线索进行了梳理ꎮ 作者认为ꎬ 理论意义上的事

件概念能使我们更深入地理解历史上的一些重大事件ꎬ 包括法国大革命、 纳粹大屠杀、 ９１１
等ꎬ 以及这些重大事件与理论话语之间的关系ꎮ
　 　 〔关键词〕 　 “事件”ꎻ 理论话语ꎻ 言说ꎻ 书写

　 　 〔中图分类号〕 Ｉ０　 〔文献标识码〕 Ａ　 〔文章编号〕 １０００ － ４７６９ (２０１８) ０２ － ００３７ － ０８

① 德里达 １９９７ 年在加拿大建筑中心的研讨会上的演讲ꎬ 见 Ｇａｄ Ｓｏｕｓｓａｎａꎬ Ａｌｅｘｉｓ Ｎｏｕｓｓꎬ Ｊａｃｑｕｅｓ Ｄｅｒｒｉｄａꎬ Ｄｉｒｅ
Ｌéｖéｎｅｍｅｎｔꎬ Ｅｓｔ￣Ｃｅ Ｐｏｓｓｉｂｌｅ? Ｓéｍｉｎａｉｒｅ ｄｅ Ｍｏｎｔｒéａｌꎬ ｐｏｕｒ Ｊａｃｑｕｅｓ Ｄｅｒｒｉｄａꎬ Ｐａｒｉｓ: ＬＨａｒｍａｔｔａｎꎬ ２００１.

② 此前ꎬ 巴迪欧已经出版了两部以事件为主题的技术性较强的专业哲学著作: Ｂｅｉｎｇ ａｎｄ Ｅｖｅｎｔꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｃｏｎｔｉｎｕｕｍꎬ
２００５ 和 Ｌｏｇｉｃｓ ｏｆ Ｗｏｒｌｄｓ: Ｂｅｉｎｇ ａｎｄ Ｅｖｅｎｔꎬ Ｖｏｌｕｍｅ ２ꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｃｏｎｔｉｎｕｕｍꎬ ２００９.

③ 拙作 «理论之后ꎬ 哲学登场———西方文学理论发展新趋势» 对文学研究的哲学转向进行了探讨ꎮ (见 «外国文学

评论»ꎬ ２０１４ 年第 ４ 期ꎬ ２２１ － ２３８ 页)ꎮ
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　 　 ２１ 世纪伊始ꎬ 发生了 ９１１ “事件”ꎮ 此后ꎬ
“事件” 这一概念开始前所未有地流行起来ꎮ
２００３ 年ꎬ 德里达发表有关 ９１１ 这一 “重大事件”
的访谈ꎬ 题为 “自我免疫: 真实的和象征性的自

杀” 〔１〕ꎻ 此访谈又引起了人们对于德里达此前以

“事件” 为主题的另一次演讲①的强烈关注ꎮ 一些

鼎鼎大名的理论家也出版了以 “事件” 为名的专

著ꎬ 其中包括巴迪欧 «哲学与事件» (２０１３) 〔２〕、
伊格尔顿 «文学事件» (２０１２) 〔３〕、 齐泽克 «事
件: 周 游 一 个 概 念 的 一 次 哲 学 旅 行 »
(２０１４) 〔４〕等ꎮ

以上有关 “事件” 的写作都是哲学写作ꎬ 但

同时又不是专业性和技术性很强的哲学写作ꎬ 而

是哲学介入社会、 政治、 文学等的写作ꎮ② «文学

事件» 接近于文学哲学ꎬ 是文学研究的哲学转向

的标志之一③ꎻ 齐泽克著作的题目已经说明了它

的类型: 这是一部理论的游记ꎬ 是一部阅读起来

相对轻松的准通俗读物ꎮ 而 «哲学与事件» 和

“自我免疫: 真实的和象征性的自杀” 一样ꎬ 是

哲学访谈录ꎮ 理论家或者哲学家运用访谈这一体

裁是出于特别的考虑ꎮ 巴迪欧通过 “对口头访谈

进行笔录的方式 (即系统书写之外的方式) 来传

播自己的哲学思想”ꎬ 这不仅符合柏拉图哲学的

根本原则ꎬ 即 “哲学思想的建构是自在的”ꎬ 因

而 “完全独立于作为其传播手段的文本工具”ꎻ
而且更重要的是ꎬ 正因为如此ꎬ 哲学书写 “是以

教育为目的的写作”ꎮ〔５〕 也就是说ꎬ 巴迪欧运用这

一体裁的目的既是更符合欧洲哲学的职业传统ꎬ
也是为了让更多的人了解、 吸收、 接受自己的哲

学思想ꎬ 从而改变更多的人ꎮ 而德里达运用这一

体裁的目的是为了让更多的人成为哲学家———当

然ꎬ 德里达的哲学家并非是 “某些现有的职业和

机构标准” 下的哲学家ꎬ 而是所谓 “哲学解构

家”ꎬ 即 “真实 /真心地 (ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｕｅ) 以负责任的
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方式反思有关问题” 的人ꎬ 他们 “对那些主管公

共话语的人、 那些负责国际法的语言和体制的人

问责”ꎮ〔６〕与巴迪欧不同ꎬ 德里达认为 “欧洲传统

的 ‘哲学家’ 不见得是职业哲学家ꎬ 而是法律工

作者、 政治家、 公民ꎬ 甚至非欧洲公民”ꎮ〔７〕 但与

巴迪欧一样ꎬ 德里达的目的也是介入现实ꎬ 影响

世界ꎮ 正因为巴迪欧和德里达等人著述的教育性、
普及性、 传播性、 通俗性ꎬ 才使得 “事件” 这一

概念广为流传ꎬ 几乎成为一个时髦词ꎮ
那么ꎬ 什么是 “事件”? 为什么 “事件” 值

得如此重视? “事件” 这一概念又为何值得如此

传播? 首先ꎬ 我们可以梳理一下 “事件” 这一

“通俗哲学” 概念 (而非严格意义上的专业哲学

概念) 在当下的某些传播踪迹ꎮ 在 «文学事件»
一书中ꎬ 伊格尔顿在定义 “文学事件” 时ꎬ 提到

了德里克阿特里奇的 «文学的独性» 〔８〕 一书ꎬ
该书较为详细地论述了 “作为事件的文学”ꎮ① 阿

特里奇是德里达在英语世界的重要追随者之一ꎬ
曾编辑过德里达的英文文集 «文学行为» 〔９〕ꎬ 其

中不仅收录了德里达的重要作品ꎬ 而且还收入一

篇编者对于德里达的专访ꎮ 在专访中ꎬ 德里达不

厌其烦地阐释了 “独性” 这一概念ꎬ 并且也涉及

到 “事件” 的 “独性”ꎮ〔１０〕 在 «文学的独性» 一

书中ꎬ 阿特里奇借鉴了德里达的有关思想ꎬ 虽然

他对事件和独性的理解与德里达并不完全相同ꎮ
无论是德里达ꎬ 还是阿特里奇和伊格尔顿 (后者

在 «文学事件» 里也多次提到德里达ꎬ 并大段引

用了德里达谈独性和事件的言论〔１１〕 )ꎬ 都认为

“事件” 具有 “独性”ꎬ 独性是事件的重要特性之

一ꎮ 那么 “独性” 又是什么呢? 我们可以暂且搁

置一下德里达影响下的 “独性” 概念ꎬ 转向自然

科学里的 “独性”ꎬ 虽然在后人类主义的背景下ꎬ
人文学科 (包括德里达定义的人文学科) 里的很

多概念本来就来自自然科学ꎮ
在 «事件: 周游一个概念的一次哲学旅行»

中ꎬ 齐泽克描述了自然科学视野中的 “独性” 或

者 “独点”ꎮ 在今天的量子宇宙学里ꎬ 解释宇宙

从无到有的理论之一就是宇宙大爆炸 (ｂｉｇ ｂａｎｇ)
理论ꎮ 据此理论ꎬ 我们宇宙的起点是一个 “独

点” (ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ)②ꎬ “独点在数十亿年间不断膨

胀ꎬ 从而形成了我们今天所知的宇宙”ꎮ “独点是

时空中的一点ꎬ 引力在独点上使物质拥有无限大

的密度ꎬ 因而使物理学定律暂时失效: 引力场的

衡量单位变得无限大ꎬ 因此所有基于物理学定律

之上的计算都变得毫无意义ꎬ 而整个系统此后的

行为也变得无法预测ꎮ” 〔１２〕 “独点” 的最重要特点

就是使一切规律失效ꎻ 它是宇宙的起点ꎬ 是开天

辟地的重大事件的起点ꎬ 而所有开天辟地的重大

事件都会使一切规律失效———开天辟地和使一切

规律失效ꎬ 这是所有事件的共性ꎬ 无论是宇宙史

上的事件ꎬ 还是人类史上的事件ꎮ
量子宇宙学中的宇宙大爆炸这一重大事件的

独性或者独点与人类历史上的重大事件的独性或

者独点有大量的类似之处ꎮ 当然ꎬ 因为本文所涉

及的诸多概念主要是西方话语体系下的概念ꎬ 所

以所谓人类历史在某种程度上只是西方人类的历

史或者西方话语中的人类历史ꎮ 不过ꎬ 在中文语

境下讨论这一问题ꎬ 其实是以中文视野对西方观

察历史的角度予以考察ꎬ 是将西方纳入中文的视

野之中ꎬ 也是将西方资源转化为中文资源ꎮ 因此ꎬ
本文所提及的 “人类历史的重大事件” 也应该是

中西视野交融下的西方事件ꎬ 或者更贴切地说ꎬ
是交叉着西方视角的中文视角下的西方事件ꎮ

在所谓重大历史事件中ꎬ 法国大革命和对于

犹太人的大屠杀 (以下简称大屠杀) 具有独性ꎬ
被认为是西方历史上的 “基础性事件”ꎮ〔１３〕所谓基

础性事件ꎬ 就是 “历史上的一个新生事物ꎬ 它会

成为衡量一切人类事物的道德和历史标尺”ꎮ〔１４〕据

此标准ꎬ 在一些人看来ꎬ 法国大革命是开创现代

历史的基础性事件ꎬ 它使世界进入现代ꎻ 而大屠
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①

②

Ｔｅｒｒｙ Ｅａｇｌｅｔｏｎꎬ Ｔｈｅ Ｅｖｅｎｔ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅꎬ Ｎｅｗ Ｈａｖｅｎ ＆ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｙａｌｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ ２０１２ꎬ ｐ. ２３７ꎬ 注 ２７ꎮ 伊格尔顿

同时也参考了 Ａｔｔｒｉｄｇｅ 的一篇文章ꎬ “独性事件”ꎬ 见同书ꎬ ｐ. ２３１ꎬ 注 ４６ꎮ
与 “事件” 一样ꎬ “ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ” 是一个具有特殊意义的概念ꎬ 不仅在有关 “事件” 的上下文里如此ꎬ 在其他一

些重要的上下文里也是如此ꎮ 例如ꎬ 在 Ｊｅａｎ － Ｌｕｃ Ｎａｎｃｙ 的论述中ꎬ 一个人不再是 “个体” ( ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ)ꎬ 而是

“独体” (ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ)ꎬ 见拙文 «无语与言说、 个体与社区: 西方大屠杀研究的辩证 ――兼论大屠杀研究对亚洲

共同体建设的意义» ( «社会科学研究» ２０１５ 年第 ６ 期)ꎮ 因此ꎬ 为了区别于没有特殊含义的 “ｕｎｉｑｕｅｎｅｓｓ” (独
特性、 独一无二性) 等词ꎬ 本文在不同的上下文中将其译为 “独性” 或者 “独体”ꎮ 在宇宙大爆炸理论中ꎬ “ｓｉｎ￣
ｇｕｌａｒｉｔｙ” 的通常译法为 “奇点”ꎻ 本文为了与 “独性” 和 “独体” 等译法统一ꎬ 将其译为 “独点”ꎮ 单取一个

“独” 字ꎬ 强调没有第二个ꎬ 包括没有第二个词ꎻ 而英文中的 ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ 来自 ｓｉｎｇｌｅꎬ 在汉语中有 “单” 的意思ꎬ
联想到 “单独”ꎬ 亦即没有第二个ꎮ



杀则将法国大革命取而代之ꎬ 成为一个新时代的

基础性事件ꎬ 这个新时代就是所谓的后现代ꎮ
的确ꎬ 大屠杀是一个新的时代的起点ꎻ 在大屠

杀之后ꎬ 整个人文学科发生了巨大变化ꎮ 就文学而

言ꎬ 其再现的限度和可能性被重新界定ꎮ 阿多诺的

著名论断——— “在奥斯维辛之后ꎬ 写诗是野蛮的”
———充分反映了文学再现所面临的困境和挑战ꎮ 就

史学而言ꎬ 以往的研究方法也部分失效ꎬ 无法再现

这一焚毁了大部分人证和物证的浩劫ꎮ〔１５〕而直到今

天仍然影响巨大的解构主义也是大屠杀的直接产

物ꎮ 德里达说ꎬ “对于大屠杀的焚毁的思考贯

穿在我所有的文本中ꎮ 没有关于痕迹的思考实际上

就不会有解构主义奥斯维辛缠绕着我的每一个

思想”ꎮ〔１６〕德里达所说的 “痕迹” 就是大屠杀所唯

一能够遗留下的东西ꎻ 德里达还十分关注一种特别

的痕迹ꎬ 即灰烬ꎬ 这是焚尸炉所遗留下的仍然带火

的灰粉ꎬ 能够四处播散ꎬ 甚至飘向未来ꎮ〔１７〕 这种思

想来源于大屠杀ꎬ 解构了以往的人文学科ꎬ 也指向

未来、 尚未来临的人文学科ꎮ
大屠杀这一基础性事件固然重要ꎬ 但它能否

替代法国大革命ꎬ 成为新时代唯一的基础性事件ꎬ
还是大有疑问ꎮ 朗西埃对此种 “替代” 持强烈批

评态度ꎮ 他首先 “反对现代与后现代之间有一分

割的说法———按照这一说法ꎬ 在现代ꎬ 无产阶级

是普遍的牺牲品ꎬ 是一宏大叙事的主题ꎻ 而后现

代则只有小叙事、 局部叙事”①ꎻ 现代最伟大的事

件是法国大革命ꎬ 而后现代的最重要事件就是大

屠杀ꎮ 朗西埃认为ꎬ 两者之间的真正分割并不存

在ꎬ 存在的只是人为的替换: “叙事的替换和牺

牲品的替换”ꎻ 经过替换ꎬ 犹太人成为现代的新

叙事的主题ꎬ 也成为西方世界的新叙事的主

题ꎮ” 〔１８〕这种替换是一个意识形态的阴谋ꎬ 试图以

犹太人的身份叙事替代无产阶级的普遍叙事ꎬ 为

西方资本主义的意识形态服务ꎮ
对于法国大革命和大屠杀这两个事件的性质ꎬ

巴迪欧也进行了深入分析ꎻ 他对于大屠杀的分析

同样也引起了争议ꎮ 巴迪欧认为ꎬ 大屠杀被赋予

一种意识形态角色ꎬ 这首先使政治沦为道德说教ꎬ
同时也使政治全面地重新西方化ꎬ 特别是又恢复

了对于美国的依赖的合法性ꎮ〔１９〕 巴迪欧批判了对

于 “犹太人” 一词的 “全面工具化”ꎬ 特别是

“让身份问题重新回到政治领域”ꎬ 因为这与解放

性的政治背道而驰ꎬ 而 “解放性的政治恰恰试图

超越身份问题”ꎮ “反动的ꎬ 特别是法西斯的政治

始终具有疯狂的身份性 ( ｉｄｅｎｔｉｔａｒｉａｎ) 而解

放性的政治一直都具有普适性 ( ｕｎｉｖｅｒｓａｌｉｓｔ)ꎮ”
身份政治只能带来 “战争、 内战、 恐怖”ꎮ〔２０〕巴迪

欧认为ꎬ “灭绝欧洲犹太人的关键并非在于犹太

人的身份ꎬ 而是由于在现代资本主义条件下在欧

洲兴起并实施的犯罪政治 (即纳粹主义) 对于犹

太人一词的利用ꎮ” 〔２１〕巴迪欧对于 “犹太人” 的身

份概念的分析不仅指出了大屠杀研究中的一个问

题ꎬ 而且也间接涉及在英美盛行一时的 “文化研

究” 中的身份政治问题ꎬ 具有极强的现实指向ꎮ
按照巴迪欧的逻辑ꎬ 所有身份问题ꎬ 包括性别和

族裔身份问题ꎬ 都回避、 掩盖、 冲淡了当今世界

一个更大的问题ꎬ 即全球资本主义统治的问题ꎬ
这一问题是当今世界最主要问题ꎮ

巴迪欧详细分析了法国大革命的三大理想

(自由、 平等、 博爱) 中的前两个ꎬ 即自由和平

等ꎮ 法国大革命的核心概念其实只有一个ꎬ 即自

由ꎻ 其他概念并未得到落实、 甚至重视: 自由成

为平等的前提ꎬ 平等必须服从自由ꎮ 所谓自由ꎬ
包括财产或者私有财产的自由ꎬ 也包括追求利润

的自由ꎮ “财产为平等定下了准则: 可以有平等ꎬ
但前提是不能质疑私有财产权ꎬ 但这反过来又使

自由原则中不言自明的东西受到质疑”ꎮ〔２２〕巴迪欧

既指出了自由和平等之间不可调和的矛盾ꎬ 又指

出了自由概念本身的内在矛盾: 有了自由ꎬ 包括

私有财产的自由ꎬ 就不可能有平等ꎻ 而私有财产

的自由ꎬ 即私有财产神圣不可侵犯ꎬ 又使自由这

一概念所隐含的原则形同虚设ꎮ 巴迪欧认为ꎬ 以

上由 “自由” 所主导的阶段是西方民主和共和的

阶段ꎻ 而 “平等” 所主导的阶段则是人类历史上

的一个更高的阶段ꎬ 即共产主义阶段ꎮ 在这一阶

段ꎬ 平等为自由和财产定下准则: “自由不可以

严重地侵犯平等ꎬ 而私有财产是严重不公的基础ꎬ
因此共有财产应该优先于私有财产”ꎮ〔２３〕巴迪欧认

为自己是共产主义者ꎻ 共产主义运动虽有各种波

折ꎬ 但巴迪欧还是期待着共产主义运动的下一个

阶段即下一个事件的到来ꎮ
巴迪欧认为ꎬ “事件” 对于现实政治十分重
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要ꎬ 因为事件打开了新的可能性ꎬ 从而颠覆了现

有的权力系统和秩序ꎮ 事件是不可预见的ꎬ 但政

治主体的主动参与十分重要ꎬ 能够导致事件的发

生ꎮ 而主动参与的主要方法就是 “在主观上认识

到” 各种新的可能性ꎬ 从而 “为事件的到来做好

准备”ꎮ 而这就要求 “一直忠诚于过去的事件ꎬ
忠诚于事件给世界的教训”ꎬ 从而不背叛过去的

事件ꎮ 根据这种事件观ꎬ “政治主体总是处于过

去的事件与未来的事件之间”ꎮ〔２４〕忠诚于过去的事

件就意味着有可能认识到新的可能性ꎬ 并带来新

的事件ꎮ 因此ꎬ 对于法国大革命和大屠杀的态度

关系到未来政治事件的发生ꎮ
巴迪欧忠诚于法国大革命这一 “事件”ꎬ 而

拒弃大屠杀这一 “事件”ꎬ 这部分是出于他对所

处环境的思考ꎮ 而在我们的环境里ꎬ 这两个事件

里都有某些具有一定参考价值的成分ꎮ 就大屠杀

这一事件而言ꎬ 在对待日本战争罪行的态度上可

以加以参考ꎮ 日本和其他一些地方的某些人一直

对战争罪行持有错误的态度ꎮ 有人认为ꎬ “右倾

化不是日本特有的现象”ꎬ 而是西方政治的总体

趋势〔２５〕ꎻ 在比较德国和日本战后正常化的不同结

果时认为ꎬ 德国正常化的过程比较顺利 “在于德

国正常化的地区环境比较好ꎬ 欧洲国家对于德国

的戒心远低于亚洲国家对日本的不信任”ꎮ〔２６〕以上

观点有两个错误ꎮ 首先ꎬ 按照巴迪欧的说法ꎬ 从

结构上讲ꎬ 西方民主政治中有左翼和右翼两个方

面ꎬ 这是一枚硬币的两面ꎮ 结构意义上的左翼只

不过希望 “把现存利润稍微多分配一点给受到剥

夺的社会阶层” 〔２７〕ꎬ 而并没有任何别的想法ꎻ 它

本身也生存在资本主义的 “共识系统” 之内ꎬ 并

“不会从政治上ꎬ 甚至不会从经济上质疑这一共

识系统”ꎮ 当然ꎬ 还有一种 “事件意义上的左

翼”ꎬ 这一左翼期待着与现状的 “真正决裂” 〔２８〕ꎬ
期待着打开新的可能性和带来新的真理的事件ꎮ
至于右翼ꎬ 则只有西方民主体制中的结构意义上

的右翼ꎬ 而并无事件意义上的右翼ꎻ 它希望维持

现状ꎬ 维持现有利润的垄断和集中ꎬ 同时也极力

维护传统ꎮ 不过ꎬ 西方政治的 “传统” 与日本政

治的传统有一个根本性的不同: 西方政治的传统

已与巴迪欧所说的 “犯罪政治” 即纳粹政治的传

统彻底切割ꎬ 而日本的政治传统则仍然包含以靖

国神社政治和慰安妇政治等为象征的 “犯罪政

治” 的成分ꎮ 日本的右倾化虽有符合目前西方政

治的一般走向的成分ꎬ 但也有超出西方民主政治

的范畴的方面ꎬ 包含有 “犯罪政治” 的成分ꎮ 即

使只有一部分人、 只是部分地推行这一犯罪政治

也是不可容忍的ꎮ 第二ꎬ 事实上ꎬ 西方国家对于

纳粹主义以法律形式保持着常备不懈的戒心ꎬ 在

法律上设有 “否认大屠杀罪”ꎬ 有大量此类罪行

遭到起诉和判刑的案例ꎮ〔２９〕 相比之下ꎬ 亚洲国家

对于日本的犯罪政治没有制裁的法律手段ꎬ 容忍

度过高ꎮ 如果说欧洲国家对于德国的戒心低ꎬ 那

也只是对一个与犯罪政治的传统彻底切割的德国

的戒心低ꎬ 而对于纳粹的犯罪政治和今天仍然维

护这一犯罪政治的行为几乎是零容忍ꎮ 如果说

“亚洲一体化在战后发展并不顺利” 〔３０〕ꎬ 原因可能

是多方面的ꎻ 但通过借鉴西方对待纳粹犯罪政治

的态度ꎬ 可以找出一些很重要的原因ꎬ 有利于亚

洲一体化在今后的顺利发展ꎮ
巴迪欧对于法国大革命的两个理想之间关系

的分析ꎬ 对于我们也有一定的借鉴意义ꎮ 法国大

革命只是实践了第一个理想ꎬ 即自由的理想 (资
产阶级民主的理想)ꎬ 并留下了丰富的遗产ꎮ 而

对于平等理想ꎬ 却没有切实可行的方案ꎬ 也没有

具体实践ꎬ 只能留待后人进一步思考———巴迪欧

所憧憬的未来切实可行的共产主义平等社会的理

想正是对此的思考ꎮ 在今天ꎬ 也应该继续深入思

考社会平等的一系列问题和建立平等社会的具体

步骤ꎬ 其中包括缩小贫富差距的一系列具体步骤ꎮ
我国国内的反腐倡廉、 精准扶贫等ꎬ 国际上的共

建一带一路、 拉动一带一路沿线国家经济的发展、
逐步缩小南北差距等ꎬ 都是实现平等理想的有效

尝试ꎮ 总之ꎬ 我们可以吸取关于 “事件” 的思考

中部分有价值的成分ꎮ
法国大革命和大屠杀都是年代较为久远的事

件ꎬ 而 ９１１ 则几乎是一个当下的事件ꎮ 死于纳粹

大屠杀的共有 ６００ 万犹太人ꎬ 而死于 ９１１ 的则有

２９９６ 人ꎮ 就死亡人数而言ꎬ ９１１ 与大屠杀不成比

例ꎮ 那么ꎬ ９１１ 是否是一个重大事件? 德里达对

此做出了回答ꎮ
德里达首先对这一事件的命名进行了解读ꎮ

这一事件突然降临ꎬ 前所未有ꎬ 充满独性ꎬ 让人

们措手不及ꎬ 无法理解ꎬ 甚至无法命名ꎬ 因此只

能以日期来命名: ９１１ꎮ〔３１〕 不过ꎬ 这一事件虽然让

人无法理解ꎬ 甚至提到时都不知所云ꎬ 但还是给

人留下了 “重大事件” 的印象ꎮ 这首先是因为袭

击的对象是美国本土ꎬ 而美国本土已有两个世纪

未受到袭击ꎮ〔３２〕当然ꎬ 所谓 “美国本土”ꎬ 其实也

只是一个借喻 (ｍｅｔｏｎｙｍｙ)ꎬ 它所代表的是当今

的世界秩序ꎬ 而这一世界秩序为盎格鲁传统的美

国话语所主导〔３３〕———德里达数次对 “美国” 进行

限定ꎬ 指出 “美国” 并非是整个美国社会ꎬ 而只
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是在美国起支配甚至统治作用的东西ꎮ〔３４〕 德里达

认为ꎬ 应该从哲学上解构的其实不是美国ꎬ 而是

“在今天构成了某种美国霸权的东西ꎬ 这种东西

在实际上对美国自身历史中的某些成分进行支配

并使之边缘化”ꎮ〔３５〕９１１ 对美国霸权ꎬ 也对美国霸

权所建构、 支撑、 维护的 “世界秩序” 进行挑

战ꎬ 因此留下了 “重大事件” 的印象ꎮ
那么ꎬ 美国霸权下的世界秩序又是由何构成?

这一秩序与一政治话语 “密不可分ꎬ 它统治着世

界舞台、 国际法、 外交体系、 媒体ꎬ 以及最强大

的科技、 资本主义、 军事大国”ꎮ〔３６〕 所谓世界秩序

“主要依赖美国霸权的稳固可靠和信用———在所

有层面ꎬ 在经济、 技术、 军事、 媒体等层面ꎬ 甚

至在话语逻辑和公理的层面ꎬ 这一话语逻辑和公

理在全球范围里支撑着法律和外交修辞ꎬ 因而支

撑着国际法”ꎻ 美国是这一秩序的保证和保障ꎬ
“美国在违反国际法时也没有停止捍卫国际法的

事业”ꎮ〔３７〕美国要 “确保普遍的信用ꎬ 既是金融活

动意义上的信用ꎬ 也是赋予语言、 法律、 政治和

外交活动的信用”ꎮ〔３８〕可见在德里达心目中ꎬ 美国

统治下的世界秩序几乎涵盖了当今人类生活的各

个方面ꎬ 其构成既包括科技、 军事、 经济等硬实

力ꎬ 也包括法律、 外交、 媒体、 话语、 修辞等软

实力ꎮ 而 ９１１ 这一对美国主导的世界秩序的挑战ꎬ
既是对于硬实力的挑战ꎬ 也是对于软实力的挑战ꎬ
特别是对于这一世界秩序在各方面的信用保障的

挑战ꎮ 由于 ９１１ 既引起了硬实力的回应ꎬ 触发了

反恐战争ꎻ 更引起了软实力的回应ꎬ 引发了大量

的报道、 分析、 解读、 修辞话语等等ꎬ 这就引出

了 ９１１ 这一事件的一个重要特点: 事件的印象与

事件本身同样重要ꎮ
所谓事件的印象首先是由媒体造成的ꎮ 没有

媒体ꎬ 就没有 ９１１ꎮ 德里达本人就是在上海几乎

同步了解到 ９１１ 事件的发生ꎮ 他当晚坐在上海的

一家咖啡馆ꎬ 被告知有飞机撞击事件ꎬ 于是匆匆

赶回酒店从 ＣＮＮ 的现场直播中 “目睹” 了整个

事件ꎮ〔３９〕在事件中ꎬ 双方都希望得到 “最多的媒

体报道ꎬ 无论是 ９１１ 的制造者ꎬ 那些恐怖分子ꎬ
还是以受害者的名义发动反恐战争的人”ꎮ〔４０〕媒体

报道造就了 ９１１ꎻ 印象造就了 ９１１ꎮ 在历史上ꎬ 有

很多死亡人数更多的事例ꎬ 但 “未作为重大事件

而被记录、 阐释、 感知、 展示” 〔４１〕ꎬ 大多都是因

为发生在欧美之外ꎬ 未被媒体广泛报道ꎬ 未被全

球直播或者全球报道而 “全球化”ꎮ
媒体上充满着影像和图像 ( ｉｍａｇｅｓꎬ ｓｉｍｕｌａ￣

ｃｒａ)ꎬ 这是印象的重要组成部分ꎮ 同时ꎬ 媒体上也

充满着各种言语、 修辞、 阐释、 评价等等ꎬ 也是印

象的重要组成部分ꎮ 在媒体上关于 ９１１ 这一事件的

影像里ꎬ 世贸中心的双子大楼被飞机撞击倒塌是最

核心的影像ꎻ 而在媒体上关于 ９１１ 这一事件的言辞

里ꎬ 恐怖、 反恐战争、 邪恶、 邪恶轴心等等是最核

心的言辞ꎮ 这一切构成了 ９１１ 这一事件的核心印

象ꎮ 按照德里达的说法ꎬ 所有印象只在表面上是直

接的ꎬ 因为这种直接的 “感觉” “实际上并没有表

面上看来那么自发: 在很大程度上ꎬ 它由一个巨大

的技术 /社会 /政治机器所制约、 所构成ꎻ 如果不是

由这一机器所建构出来ꎬ 也无论如何是由这一机器

通过媒体来传播的”ꎮ〔４２〕 也就是说ꎬ 印象并不完全

是事件所原发的ꎬ 也并非是与事件真正同步的ꎬ 而

在很大程度上是制造出来的ꎮ
但即使如此ꎬ 事件的印象毕竟也是事件的一

部分ꎮ 德里达对事件的印象与事件本身的关系进

行了详细的描述: “ ‘印象’ 与产生印象的 ‘本
身’ 相仿ꎮ 即使所谓的 ‘本身’ 不能化简为印

象ꎮ 即使事件也因此不能化简为印象ꎮ 事件由

‘本身’ (发生或者来临之事) 和被所谓的 ‘本
身’ 所发出、 所留下、 所制造的印象 (同时既是

自发的又是受控的) 所构成ꎮ” 〔４３〕在此ꎬ 德里达已

经在作为 ‘历史’ 或者 ‘现实’ 的事件 “本身”
和对于事件的言说或者书写之间架起了桥梁: 事

件不能化简为事件的言说或者书写ꎬ 但事件的言

说或者书写无论如何也是事件的重要组成部分ꎮ
我们了解事件ꎬ 特别是重大事件ꎬ 主要是通过印

象ꎬ 其中包括媒体的影像和言辞ꎬ 以及各个渠道、
各种形式的言说和书写ꎮ 在现场的直接目击者毕

竟为数极少ꎬ 而且也只能根据自己的感受、 理解

和记忆来再现事件ꎮ
德里达分析了 ９１１ 这一前所未有的事件对于

美国霸权话语的冲击ꎬ 使现有的话语体系受到颠

覆ꎬ 使 ９１１ 这一事件的印象中的言辞陷入前所未

有的混乱ꎮ 在 ９１１ 所引发的言辞中ꎬ “反恐战争”
是核心词之一ꎮ 德里达对 “反恐战争” 进行了解

构ꎮ 在过去ꎬ 所谓战争总是与 “民族国家” 有

关: 或是民族国家之间争夺领土的战争ꎬ 或是民

族解放战争和民族独立战争ꎻ 或是侵略ꎬ 或是叛

乱或者武装夺取政权ꎮ〔４４〕 而恐怖分子可以在任何

地方发起进攻ꎬ 他们并非在一个民族国家的土地

上试图夺取政权ꎬ 并非叛乱、 并非侵略、 并非解

放ꎻ 不再占领或者解放领土ꎬ 建立民族国家ꎮ〔４５〕

敌人即恐怖或者恐怖分子与民族国家无关或者根

本就没有民族国家———本拉登便是此类ꎮ 本
拉登和他的同伙ꎬ 包括直接驾机撞击双子大楼和
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五角大楼的同伙ꎬ “并非是他者ꎬ 我们作为 ‘西
方人’ 所不再能理解的绝对他者长期以来ꎬ
他们往往是被西方世界以西方方式所招募、 训练、
甚至武装的ꎻ 而西方世界本身在古代也在近代历

史的进程中发明了 ‘恐怖’ 的概念、 技术和 ‘政
治’”ꎮ〔４６〕 所谓 “恐怖分子” 原来是西方的自家

人ꎬ “恐怖” 也是自家概念ꎮ 由此可见ꎬ 所谓战

争并非是传统意义上的真正的战争ꎬ 所谓敌人也

并非传统意义上的敌人ꎬ “反恐战争” 因而很可

能无法成立、 无从谈起ꎮ 德里达特别分析了三个

形状和发音类似ꎬ 而意义在此背景中相关的词:
ｔｅｒｒａ ( 地 球 )、 ｔｅｒｒｏｒ ( 恐 怖 )、 ｔｅｒｒｉｔｏｒｙ ( 领

土) 〔４７〕——— 全球化 ( ｔｅｒｒａ) 淡化了领土 ( ｔｅｒｒｉ￣
ｔｏｒｙ) 概念ꎬ 也造就了没有领土的国际恐怖主义

(ｔｅｒｒｏｒ)ꎮ

① 教授 (ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ) 一词源自动词 ｐｒｏｆｅｓｓꎬ 意为: １) 教学ꎻ ２) 宣示信仰ꎻ ３) 从事职业ꎮ 德里达用该词表达了以上

三重意义ꎮ

德里达解构了 “反恐战争” 中的战争概念ꎬ
也反复解构 “恐怖” 慨念ꎮ 在有关 ９１１ 的话语

中ꎬ 被广泛传播的只是狭义的恐怖概念ꎬ 而广义

的 “恐怖” 概念不仅包括 “恐怖袭击”ꎬ 也包括

故意的或者不自觉的、 有意识的或者无意识的

“国家恐怖主义” 〔４８〕ꎬ 即放任人民死亡ꎬ 让人民生

活在死亡的恐怖中ꎬ 包括由于饥饿、 艾滋病、 缺

乏医疗等的死亡ꎮ〔４９〕同时ꎬ 所谓 “恐怖”ꎬ 特别是

心理上的恐怖ꎬ 在很大程度上是由西方媒体所制

造出来并且全球化的ꎻ 而在没有媒体的地方ꎬ 往

往杀害更多的人也不见得能制造出恐怖ꎮ〔５０〕 因此ꎬ
在此背景下ꎬ 德里达宁肯用 “暴力” 一词代替

“战争” 与 “恐怖” 这两个含混不清的概念ꎮ〔５１〕

当然ꎬ 在 ９１１ 这一 “重大事件” 中ꎬ 恐怖的

确无处不在ꎮ 这一恐怖具有和事件一样的特性ꎬ
即都来自未来ꎮ 事件是未来对于我们的召唤ꎬ 而

９１１ 的恐怖则是对于未来可能发生更坏情况的心

理反应———武器来自未来ꎬ 威胁来自未来ꎮ 未来

可能会有化学武器、 生物武器、 核武器的进

攻〔５２〕ꎻ 甚至不需要任何武器ꎬ 而只需要瘫痪人类

生活所必需的电脑网络ꎬ 只需要纳米级的微程序

控制逻辑的进攻ꎬ 就可以在地球的任何一个地方

发起进攻ꎮ〔５３〕因此ꎬ ９１１ 的创伤 “由来自未来的恐

怖所撕开”ꎬ 并会一直保持撕开状态ꎮ〔５４〕９１１ 这一

重大事件与其他事件一样也来自未来ꎬ 与未来密

切相关ꎬ 并等待着未来的另一事件来打断自己的

等待ꎮ
在以上对于 “反恐战争” 概念的解构中ꎬ 在

９１１ 这一历史事件之外ꎬ 德里达已经在言说或者

书写一个另外的事件了ꎮ 他在创造一个语言的、
理论的、 哲学的、 解构的事件ꎻ 这一事件与 “历
史” 事件并不完全相同ꎮ 这一事件接近于所谓

“文学事件”ꎬ 即含有虚构成分的事件ꎬ 是通过言

说或者写作而产生的ꎮ 齐泽克在描述事件时ꎬ 以

三个哲学事件和三个精神分析学事件为例〔５５〕ꎻ 这

些事件也主要都是言说的事件或者写作的事件ꎮ
德里达认为ꎬ 这些言说和书写的事件将会通向人

文学科的未来或者未来的人文学科〔５６〕———人文学

科的教授或者信奉者或者践行者①不断创作作品

(ｏｅｕｖｒｅ)ꎬ 并通过作品带来事件ꎬ 虽然并非所有

的作品都能带来事件ꎮ〔５７〕 未来的人文学科靠事件ꎬ
事件将造就人文学科的未来ꎮ

那么什么是言说或者写作的事件呢? 它们和

其他事件一样ꎬ “意味着出乎意外、 彻底暴露、
毫无预期不可以被预知、 被计划ꎬ 甚至不可

以被决定”ꎮ〔５８〕事件意味着突如其来ꎬ 打破一切常

规ꎬ 无论是哪一方面的常规ꎮ “事件垂直地落到

我们身上ꎬ 事件总是例外ꎬ 是对于规则的例外ꎮ
如果有规则和规范ꎬ 从而有标准来评价这个或那

个ꎬ 评价发生了什么、 没有发生什么ꎬ 那么就没

有事件”ꎮ〔５９〕事件是对于一切规则、 规范、 标准的

例外ꎬ 而这一例外具有独性ꎬ 事件具有独性ꎮ
事件是不可能的ꎬ 如果是可能的ꎬ 那就不是

事件了ꎻ 但事件也是可能的ꎬ 它处于不可能与可

能之间ꎮ “我们说没有可能 ( ｉｍ － ｐｏｓｓｉｂｌｅ) 的事

件ꎬ 没有可能不只是不可能 ( ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ)ꎬ 不只

是可能的反面ꎬ 而是可能的条件和机会”ꎮ〔６０〕事件

为什么是不可能的呢? 因为所有可能的事情都可

以预先计划和安排ꎬ 而事件是不可以预先计划和

安排的ꎮ 德里达举了发明的例子: “发明是事件

发明ꎬ 如果是可能的ꎬ 就并非发明如果我

可能发明我所发明的东西ꎬ 如果我有能力发明我所

发明的东西ꎬ 那就意味着发明只是因循着我身上的

一种潜能、 一种能力ꎬ 这因此而带不来新的东西ꎮ
这不能构成事件ꎮ 我有能力使之发生ꎬ 因此所谓事

件ꎬ 即在此所发生之事ꎬ 并未打断什么ꎬ 因此并非

绝对的出乎意外”ꎮ〔６１〕 由此可见ꎬ 事件也关乎创新

———创新是前所未有的ꎬ 是超出主观能力的ꎬ 是在

不断努力之下突然降临的ꎻ 它超出了个人的极限ꎬ
而创新正是在不断挑战人类的极限ꎮ

事件 (或者说事件的言说) 是不可能的ꎬ 这

２４



还有另外一个原因: 事件必须有独性ꎬ 而言说事

件的语言是可以被重复的ꎬ 是不断被重复的ꎬ 具

有可重述性 ( ｉｔｅｒａｂｉｌｉｔｙ)ꎬ 因而不具有独性ꎮ 因

此ꎬ 在事件的独性面前ꎬ “言说保持或者应该保

持缴械状态ꎬ 被这一完全的不可能性彻底缴械ꎬ
在他者的、 作为他者的事件的始终独一无二、 完

全例外、 不可预知的来临面前束手无措”ꎮ〔６２〕 在

此ꎬ 德里达将事件定义为他者 ( ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ)ꎬ 而他

者也是德里达晚期思想里的重要概念ꎮ 结合他者

概念ꎬ 似乎更容易理解处于不可能性和可能性之

间的事件: 我们努力创造事件ꎬ 但创造事件的媒

介即语言具有可重述性而不具有独性ꎻ 我们只有

在创造事件的过程中等待他者的降临ꎬ 他者的降

临会打断我们的等待ꎬ 带来事件ꎮ 当然ꎬ 有时他

者并不会降临ꎬ 事件也就不会来临ꎮ
结合德里达的另一重要思想ꎬ 即对于叙事言

语和做事言语之间分界的解构①ꎬ 以及事件最终

对于两者的摆脱ꎬ 似乎也有助于理解作为他者的

事件ꎮ 德里达认为ꎬ 传统人文学科更注重知识ꎬ
因而叙事言语活动更为重要ꎮ 而未来的人文学科

要通过作品来创造事件ꎬ 因而做事言语活动更为

重要ꎮ〔６３〕然而ꎬ 真正的事件却既需要叙事言语活

动和做事言语活动ꎬ 又要彻底摆脱上述两者ꎮ 一

方面ꎬ 摆脱了叙事言语活动就是摆脱了对于知识

的依赖ꎬ 进入非知识的领域ꎻ 而另一方面ꎬ “做
事言语言说并创造它所言说的事件ꎬ 但它同时也

使事件中和ꎬ 因为它通过 ‘我能’、 ‘我可以’ 等

说法来维持对于事件的控制ꎮ 而一个纯粹的事件ꎬ
值得称为事件的事件ꎬ 既打败了描述言语也打败

了做事言语”ꎮ〔６４〕纯粹的事件是摆脱了主体的主观

控制的事件ꎬ 是主体所不能随意带来的事件ꎮ 结

合德里达在言说事件的讲座中对于主办者的致意ꎬ
似乎可以窥视到这一思想的影子ꎮ 出于对于主办

者的友谊ꎬ 德里达说会在讲座里彻底展示自己

(ｅｘｐｏｓｅ ｍｙｓｅｌｆ) ———一旦暴露就会毫无防御ꎬ 受

人支配ꎬ 而完全暴露是事件的属性之一ꎻ 同时ꎬ
讲座的题目由主办者所定ꎬ 德里达是命题作文ꎬ
其间有不少即兴发挥的成分ꎮ〔６５〕 这一切似乎解构

了主讲者的主体性ꎬ 他只是在回应主办者的召唤ꎬ
也是在回应他者的召唤ꎮ 德里达似乎将讲座做成

了作品ꎬ 带来了事件ꎬ 作为他者的事件ꎮ
德里达关于事件的写作似乎也是在书写和创

造事件ꎬ 这是理论和实践的结合、 叙事言语和做

事言语的结合ꎮ 按照德里达的说法ꎬ 叙事言语是

理论性的和知识性的ꎬ 所以做事言语应该是非理

论性的和非知识性的ꎬ 因此是实践性的ꎮ 他的写

作风格也反映了他对事件的一些看法: 他对一些

重要概念的论述散落在著述的不同地方或者不同

的著述里ꎻ 他不断地以不同的方式、 不同的词语

来重述 ( ｉｔｅｒａｔｅ) 某些重要概念ꎮ 这种打破主体

的专断或者控制的手法、 消解自我理性的手法ꎬ
似乎都是在回应他者ꎬ 或者等待他者的出现、 等

待事件的出现ꎮ
能让事情变成事件的ꎬ 并非是所有的理论家ꎬ

而只有包括德里达在内的为数不多的理论家ꎮ 其

实ꎬ 日常发生的所有事情都能成为事件ꎬ 只是寻

常的事情一旦成为事件也就不再寻常了ꎮ 德里达

详细分析了很多常见的事情ꎬ 例如爱、 友谊、 馈

赠、 宽恕、 宽容、 好客等等ꎮ 不过ꎬ 德里达让这

些寻常的事情都变成了可能和不可能之间的不寻

常事件———其实它们有的本来也不寻常ꎬ 例如宽

恕ꎮ 德里达认为ꎬ 宽恕是不可能的ꎬ 因为需要宽

恕的只能是不可宽恕之人或事ꎻ 对于可以宽恕之

人或事ꎬ 也就不需要宽恕了ꎮ 如果我只是宽恕小

的过错、 不难宽恕之事ꎬ 我就不是在宽恕ꎻ 宽恕

只能针对不可能宽恕之人和事ꎮ 但 “这种不可能

性并不完全是负面的ꎬ 这意味着必须做不可能之

事ꎮ 如果事件真的发生ꎬ 那就是做了不可能之

事ꎮ” 〔６６〕不过ꎬ 即使做了不可能之事ꎬ 我们还是不

能说 “进行了宽恕” 或者 “我宽恕了”ꎻ 这样说

是荒谬的、 下流的〔６７〕: 我们如何知道我们是否有

权宽恕ꎬ 如何知道死难者 (例如纳粹大屠杀的死

难者和日本反人类暴行中的死难者) 是否会同意

宽恕? 宽恕这一事件已经超出了我们各方面的极

限ꎬ 使我们只能等待着它和他者或者它作为他者

的降临ꎮ
可以看出ꎬ 宽恕这一事件在书写中已经拥有

了政治意义和伦理意义ꎮ 真正的事件具有真正的

意义: 历史意义、 文学意义、 哲学意义、 文化意

义、 科学意义等等ꎮ

３４

① 德里达解构了 Ｊ. Ｌ. Ａｕｓｔｉｎ 对于 ｃｏｎｓｔａｔｉｖｅ ｓｐｅｅｃｈ ａｃｔ 和 ｐｅｒｆｏｒｍａｔｉｖｅ ｓｐｅｅｃｈ ａｃｔ 的区分ꎬ 认为两者既有区别ꎬ 又没

有区别ꎮ 德里达对此的解构是他晚期思想的支柱之一ꎮ 对于 ｃｏｎｓｔａｔｉｖｅ ｓｐｅｅｃｈ ａｃｔ 和 ｐｅｒｆｏｒｍａｔｉｖｅ ｓｐｅｅｃｈ ａｃｔꎬ 国内语

言学界有数种不同的译法ꎮ 本文作者从两者至关紧要的对应和意义的清晰度出发ꎬ 选择了比较直白的译法: 叙事

言语活动和做事言语活动——— “做事言语” 对应 Ｊ. Ｌ. Ａｕｓｔｉｎ 的 “ｄｏ ｔｈｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ｗｏｒｄｓ”ꎮ
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