

战争对于莎士比亚的利用：一个文学为社会所用的个案

程朝翔*

内容提要：文学经常在战争中为人所用。毛泽东在抗日战争中提出了“革命文艺”的理论；中国翻译家也以莎士比亚作为文化象征和武器，反抗日本法西斯。在西方，本雅明认为“政治的审美化”会以战争而告终。在今天的伊拉克战争中，莎士比亚被用来支持或者反对战争。文学可以被社会正当地利用，但也可以被误用或者滥用。本文主要涉及国际政治和战争对于文本之外、纯粹作为文化符号的莎士比亚的利用，而作者的另一篇文章则涉及莎士比亚文本和电影在战争中的利用。

关键词：莎士比亚 战争 文学理论

战争对于文学的利用是文学的实用功能和社会功能的一个极端的例子。在战争中，往往需要动员一切可用资源，赢得战争的胜利。文学有时也会成为可以利用的资源。这种利用有时会对文学创作产生影响，有时则会对现有文学作品的声誉和接受产生影响。这种影响有时是积极的，有时则是消极的。作为一个具有广泛影响的作家，莎士比亚在战争中受到广泛的利用。在中国，对莎士比亚作品的翻译曾被作为抵抗日寇侵略的英勇行为；在“二战”的欧洲战场，莎士比亚影片的拍摄也成为战争宣传的一部分。最近，在“反恐”和伊拉克战争中，莎士比亚再次“参战”。

在中国的抗日战争期间，为了动员文艺资源参加战争，以打败日本帝国主义，毛泽东于1942年发表了著名的“在延安文艺座谈会上的讲话”。在“讲话”的“引言”部分，毛泽东开宗明义，指出“革命文艺”的目的是“打倒我们民族的敌人，完成民族解放的任务”。毛泽东认为，仅仅有“手里拿枪的军队”是不够的，“我们还要有文化的军队，这是团结自己、战胜敌人必不可少的一支军队”（毛泽东 847）。“讲话”的目的就是组建一支文艺军队，创作为战争服务的文艺作品，以赢得战争的胜利。

“讲话”是政治家在战争期间直接干预文学创作的经典案例。其实，早在1936年，生活在纳粹阴影下的德国犹太文学理论家沃尔特·本雅明就认为，“纳粹将政治美学化；而共产主义做出的回应就是将艺术政治化”（Benjamin 122）。所谓“将艺术政治化”，也就是将艺术作为工具，以达到政治的目的。而“将政治美学化的一切努力都会达到一个顶点。这一顶点就是战争”（Benjamin 121）。遗憾的是，沃尔特·本雅明虽然言简意赅，却又语焉不详，没有进一步阐释这一被反复、广泛引用和讨论的著名论断的具体含义。

在战争期间，即使政治家不直接干预，作家也会以文艺创作或者再创作作为手段，参与战争活动。在中国革命文艺的大本营延安之外，对于莎士比亚作品的翻译这种文学再创作活

* 程朝翔，北京大学外国语学院院长、北京大学英语系教授，主要研究方向为英国戏剧（特别是莎士比亚戏剧和英国文艺复兴时期戏剧）、美国戏剧、比较戏剧、电影研究、西方人文教育思想等。

动,也或多或少地成为参加战争的手段。

中国人民的抗日战争开始于1937年,但日本帝国主义对中国的侵略在1931年的“九·一八”事变之前就已经开始。对于中国的爱国志士来说,抗战的开始远远早于1937年。在1934-1935年期间,中国翻译家孙大雨完成了莎士比亚名剧《李尔王》(孙译名《黎琊王》)的翻译,但由于战争的耽搁,迟至抗战后的1948年才得以出版(孙近仁 孙佳始 234)。在出版时,译者将译作题献给抗击日本法西斯的英雄们。他的题词是“谨向/杀日寇,斩汉奸和歼灭法西斯盗匪的战士们致敬/孙大雨”(孙大雨 题辞页)。对于孙大雨来说,翻译《黎琊王》是他“参与”战争的方式;他通过题词将翻译工作与战争直接联系起来。孙大雨试图通过自己的题词,使莎士比亚作品的价值、翻译莎士比亚的价值、抗日战争的价值这三者互相印证、互相强化。莎士比亚作品的内在价值通过一位爱国学者的翻译工作与抗日战争的内在价值联系起来。

中国的另一位翻译家朱生豪在抗日战争期间基本完成了莎士比亚全集的翻译。他在1936年的一封信中说:“.....我将成为一个民族英雄,如果把Shakespeare译成功以后”(朱尚刚,《朱生豪的爱国思想》297)。联系到当时国难当头的情形,朱生豪显然已把莎士比亚作品的翻译“和反抗帝国主义文化侵略的民族解放事业联系在一起”(朱尚刚,《序言》2)。他在极其困难的战争环境中翻译莎士比亚作品并为报纸撰写大量的抨击日德法西斯和汪伪政权的时政随笔。他于1935年开始翻译莎士比亚剧作,译稿曾两次在战火中部分丢失。1937年8月13日,日本侵略军进攻上海,他译好的七八个剧本部分丢失。1941年12月8日,太平洋战争爆发后日寇占领上海,他所补译的剧本又全部丢失(吴洁敏 朱宏达 127、215)。但他并未放弃,而是回到乡下老家,仅靠两本简陋的词典在贫病交加中坚持翻译(吴洁敏 朱宏达 129、198)。最后,他终于在抗战胜利的前一年翻译出莎剧三十一部半,并因此而耗尽了自己的生命。

孙大雨和朱生豪两位翻译家是把莎士比亚作为一种文化象征和文化资源来利用的。重要的是将莎士比亚这一文化象征转化为政治象征,将莎士比亚这一文化资源转化为宣传资源,而莎士比亚的作品是否与战争直接有关则无关紧要。

在中国人民抗击日本法西斯的正义战争中,莎士比亚被作为全人类的宝贵文化资源而得到利用。在抗击德国法西斯的欧洲战场上,英国政府更是做出安排,将莎士比亚直接描写战争的作品《亨利五世》拍摄成电影,以鼓舞士气。但是,在现实国际政治和国际冲突中,战争的性质往往有一定的含糊性,不能截然分明地确定战争是否是正义的。在这种情况下,对于莎士比亚的利用是否正当也就成为问题。

在当代的国际冲突中,莎士比亚的作品,特别是《亨利五世》得到不断的利用,其中不排除误用和滥用。在9/11恐怖袭击之前,美国新保守主义政客肯尼斯·艾德尔曼就曾将美国总统乔治·W·布什比作亨利五世:“乔治·W·布什——亨利五世。一个希望重建父亲王朝的儿子,哈尔将他年轻时的诸多不检点行为抛在身后,严肃认真,勇往直前.....”。艾德尔曼相信,小布什将会成为一个像亨利五世一样强有力的民族领袖,而他的愿望在9·11之后似乎成为现实。在小布什9·11之后发表了第一次重要讲话之后,右翼评论家异口同声地将他“美化”为亨利五世。美国MSNBC电视台的栏目主持人克利斯·马休斯也发表了类似的、颇有代表性的言论:“他(布什)是莎士比亚作品中的人物,是一位亨利五世,年轻时嬉闹快活,后来却对自己也对自己的领袖身份承担起责任”(MSNBC)。

斯科特·纽斯科姆在列举了六位如此美化小布什的评论家之后总结说:这都是“读过这一剧作(但读得很糟)的人对于莎士比亚的荒唐透顶的利用,他们威逼那些不熟悉莎士比亚的读者认可他们的类比。那些不熟悉莎士比亚的读者中很可能也包括总统本人,这真是一个不小的嘲弄”(Newstrom)。

斯科特·纽斯科姆认为,用莎士比亚来支持布什和伊拉克战争,这是读莎士比亚读得不好的人和根本就不读莎士比亚的人之所为。然而,读莎士比亚读得还算好的人也可能会支持战争,甚至暴行。纳粹大屠杀之后,乔治·斯坦纳提出了“奥斯威辛命题”。他认为,文化教养,例如对于歌德和里尔克的喜爱,“并不能阻止个人的和制度性的兽行”。“我们不能找省事的答案,说‘在集中营里做这些坏事的人只是声称自己在读里尔克,而其实并未读懂。’我想这种说法是在回避问题。做坏事的人很可能确实读里尔克读得很好”(Steiner 30)。斯坦纳的结论是:“在审美反应的培养与个人的非人性潜能之间有一种隐秘的但是能说明问题的联系”(Steiner 30)。文学作品不能培养出朴实的人性和同情心;恰恰相反,高雅文学所宣扬或者隐含的精英意识和优越感往往会排斥甚至鄙视大众和低俗。联系到本雅明“政治美学化”的说法,政治精英已经把政治和战争演变成为文学、美学、艺术,已经看不到两者之间的界限,因此也就无法顾及战争带给人类的现实痛苦和灾难。愚昧者不读莎士比亚,但可以滥用莎士比亚来支持战争;社会和世界精英有高雅的趣味,能够欣赏莎士比亚,但仍可能滥用莎士比亚来将政治和战争美学化,以审美的优越感来君临天下,以文明的外衣来包装内在的野蛮,并以外在的文明征服他者的野蛮。

这种世界精英以莎士比亚的文明和审美来征服他者野蛮的话语也出现为伊拉克战争所作的宣传之中。在2002年11月,即伊拉克战争开始4个月之前,美国里士满纽波特海军战争学院的麦库宾·T·欧文斯教授声称,他有一个“不过分的建议”,就是要把亨利五世在哈弗娄城门前的战争威胁“用阿拉伯语印成传单,空投到巴格达、巴士拉,特别是提克里特”(Owens)。在此,所谓“不过分的建议”,原文为“a modest proposal”,这是著名的爱尔兰英语作家乔纳森·斯威夫特的一篇讽刺小品(1729年)的题目。这篇政治讽刺小品揭示了英国统治下的爱尔兰贫苦民众的经济和社会状况。作者“不过分的建议”是:爱尔兰的贫困家庭为了减轻负担并补贴家用,可将孩子卖给富裕家庭,让他们享用孩子的肉,并将孩子的皮也派上用场。

英国对于爱尔兰的征服和统治既残忍又野蛮。斯威夫特用反讽的手法,将英国人的残忍和野蛮转化成为爱尔兰人摆脱自身困境的万全之策,暗示出这一切已经是家常便饭,已经渗透进爱尔兰人的日常生活之中。所谓“建议”,是被压迫者站在压迫者的立场上,揣摩对方的心理,想象出对方对压迫的极限。所谓“不过分”,其实隐含着极端的过分。爱尔兰问题不仅是斯威夫特这篇小品文的主题,也反映在莎士比亚的《亨利五世》之中。在《亨利五世》第五幕的开始,“剧情说明人”描述了亨利五世凯旋归来时,将要受到盛况空前的欢迎。他将这盛大的欢迎仪式比做征服爱尔兰得胜归来的将军所受到的欢迎:“再举一个规模较小而性质相同的例子,如果我们的仁慈女皇手下的那一员大将现在——很可能就在现在,——从爱尔兰回来,剑挑着叛逆的头颅,平静的城里面要有多少人出来欢迎他啊!”(梁实秋 48)一般认为,在爱尔兰平叛的“那一员大将”指的是罗伯特·德弗罗,即艾塞克斯伯爵。据史料记载,艾塞克斯伯爵的爱尔兰之役并不成功;后来,他又因叛乱罪而被伊丽莎白女王处决(Craik 1-2)。因此,《亨利五世》中的描述与事实不符。但是,多利莫和辛菲尔德认为,该剧中“征服法

国的努力以及剧终的和平结合是对于征服爱尔兰的努力以及希望中的英国统一的重新搬演”(Dollimore and Sinfield 229)。在这一“重新搬演”中,英国在法国和爱尔兰两地的暴力和血腥也合而为一:“如果《亨利五世》表现了一场胜利的爱尔兰战役的幻想,那么它也从这场战争本身的角度,再现出过分得令人担忧的痛苦和暴力”(Dollimore and Sinfield 230)。辛菲尔德和多利莫引用了“再现出过分得令人担忧的痛苦和暴力”的段落:

“要不然,嘿,只要一眨眼,那无法无天的兵丁不管满手血污,不管耳边的一阵阵尖声惨叫,一把拖住了你们家闺女的秀发往外跑。你们的父老尊长有多么可敬,却给一把揪住了银白的胡须——高贵的额头,也得对准墙脚撞!你们那些赤裸裸的婴孩,被高高地挑在枪尖子上,底下,发疯的母亲们在没命嘶号,那惨叫声直冲云霄,好比当年希律王大屠杀时的犹太妇女一样。”(第三幕第三场)

在辛菲尔德和多利莫引用的部分,威胁比较具体,声称妇孺老幼皆不能幸免。而欧文斯建议“用阿拉伯语印成传单”进行空投的则是这著名的哈弗娄城门外讲话的另一部分,只包含着焚城的较含糊的威胁:

“这一次,是我们最后一次的谈判了,所以趁早接受了我们的最大的恩典吧;要不然,你们就像自寻死路的人,休怪我们太毒辣无情。凭着我是个军人——这称呼在我的思想中跟我最相配——一旦我又发动了攻城,不到把这毁灭殆半的哈弗娄城埋葬在灰烬底下,就决不罢休。那时,一切慈悲之门都将全部闭紧……那火光熊熊、杀气冲天的战争,本来就像是面目狰狞的魔鬼、魔鬼中的首领,到时候如果它把一切烧杀掳掠的勾当都做尽了,那跟我又有什么相干?……你们怎么回答?你们愿意投降、避免这场惨剧呢,还是执迷不悟、自取杀身之祸?”(第三幕第三场)

在引文中,欧文斯用省略号隐去了奸淫屠杀的最具体、最凶暴的威胁,但这整段著名台词的互文性使受过良好教育的人不能不读出英国士兵淫荡凶残的种种暴行。这种威胁如果出自一位历史上的集权君王之口,我们也许可以说“时代不同,习俗各异”(autre temps, autre moeurs)(Sutherland and Watts 109)。但今天,发出这一威胁的是美国海军战争学院的教务部副部长和战略/兵力规划教授,以及非军方、具有犹太教基督教背景的阿什兰大学阿什布鲁克公共事务中心的兼职研究员,而且他还要把这一威胁翻译成文化他者的语言,以便直接用于征服的目的,这也许是高雅文化(莎士比亚)中的野蛮成分(烧杀奸淫威胁)可以被民主国家的精英用于打击野蛮/妖魔他者的一个例子。欧文斯不仅引用了莎士比亚,也引用了斯威夫特;他引用的两处文本都涉及到野蛮、血腥、征服。这说明他至少具备最基本的文学修养,可以信手拈来地引用不仅有表面上的相似之处,而且也有深层的内在联系的文学作品。欧文斯说,“我知道我们今天已经不再这么讲话了,但既然有了9·11和伊斯兰恐怖主义,也许我们应该不顾我们今天的新原则,而仍如此讲话”(Owens)。在这位教授看来,“9·11和伊斯兰恐怖主义”已经使事情发生了根本性变化,使民主世界处于像亨利五世时代一样的战争状态,因此,莎士比亚可以被“正义力量”“正当地”用来战胜野蛮和邪恶。斯威夫特站在被征服者的立场上,以反讽的手法提出“不过分的建议”;而欧文斯则是以潜在的征服者

的身份,戏弄地站在被征服者的立场上,品味着亨利五世的野蛮淫荡的威胁将会带来的施虐乐趣。

莎士比亚笔下的英法战争与当今“世界秩序”中的反恐战争不同:在当今的世界秩序中,似乎是黑白分明、善恶分明;而在莎士比亚的《亨利五世》中,一切都有含糊性。亨利五世是一位称职的国王,但却不一定是一位善良的国王:“他当然不是十恶不赦的恶魔,但他的事业却提出了马基雅维利在《君主论》中提出的同样一些问题,即政治上的成功与个人品德之间关系的问题——这种关系的性质是什么,到底应不应该在乎这种关系”(Maus 1446)。扬·柯特在评论莎士比亚的历史剧时也认为:“既没有好国王,也没有坏国王;国王就是国王。要么我们也可以换个现代的说法:只有国王的处境,只有体制”(Kott 14)。格林布拉特的观点则更为直截了当:“这部剧作巧妙地记录下国王的虚假伪善、残忍无情、背信弃义的每个微妙的细节——实际上检验了这样一个命题,即成功的统治并非建立在圣洁之上,而是建立在恶魔似的暴力之上”(Greenblatt 56)。亨利五世之所作所为只是他的国王职责的一部分;而他的野蛮行径也是他的战争行为的一部分。只要发动战争,就必定有野蛮行径,这是战争的性质所决定的。

不仅亨利五世这一人物有含糊性,征服者和被征服者之间的关系也有含糊性。剧作主要表现了英国的力量和法国的无能,但“法国贵族文化的魅力也没有被否认……对于他者的承认现在导致了对于他者的完全吸收”(Greenblatt 59)。被征服的法国很可能比野蛮的征服者英国更加文明和文雅,最后两者在联姻中结合起来。《亨利五世》中有野蛮的因素,但野蛮也可以被教化;莎士比亚并不简单化地对野蛮和文明做出评价,而是把道德判断留给别人。而在现实的国际政治中,强势者既可以将政治美学化,超越善恶;又可以将艺术政治化甚至庸俗化,简单地评断善恶。

愚昧无知或者不读文学的人和受过良好教育的人都可以利用文学来宣扬战争,反之亦然:不读莎士比亚的人也可以利用莎士比亚来做反战宣传。2002年10月1日,美国电影演员、导演芭芭拉·史翠珊在民主党的一次筹款活动中发表了反对伊拉克战争的演说。她对听众说,她觉得乔治·布什、迪克·切尼、唐纳德·拉姆斯菲尔德、约翰·阿什克罗夫特令人恐惧。她觉得“在大选5周之前单方面地将国家带到战争边缘,这令人生疑,而且令人非常、非常恐惧”。于是,她“引用”了莎士比亚的《凯撒大帝》来说明自己的观点:“要警惕敲响战鼓,以激起公民爱国热忱的领袖,因为爱国主义确是一把双刃剑——它能使精神无畏,但也能使心胸狭窄……当战鼓敲出狂热的音调时,当热血由于仇恨而沸腾、心灵由此而闭塞时,领袖甚至不必剥夺公民的权利。相反,充满着恐惧并为爱国主义所盲目,公民们将自愿、乐意地将所有权力拱手交给领袖。这正是我所做过的事情,所以我会知道,而我是凯撒。”但这却并非莎士比亚的台词,而是长期流传在互联网上的一篇伪作,其作者至今尚不为人所知。芭芭拉·史翠珊显然是在并不熟悉莎士比亚的《凯撒大帝》的情况下,又未做任何核实,才会上当受骗。但她却这样为自己的错误辩护:“这段话的作者是谁很重要。但这却无损下述事实,即这段文字很有力、很真实,写得很漂亮。不管作者是谁,他都才艺过人,应该写自己的剧。”史翠珊说“作者是谁很重要”,这或许也是因为她本来想利用莎士比亚的文化权威来支持自己的反战立场。她理所当然地认为,莎士比亚“应该”说这样的话,采取这样的立场。她并不需要仔细研究莎士比亚剧作的内容,就可以将莎士比亚作为一个文化符号,应用于现实政治的场合。

以莎士比亚来反对伊拉克战争的言论,大部分都注重分析,而不仅仅将莎士比亚作为一个文化符号。在华盛顿莎士比亚剧院组织的一场辩论中,报业集团签约专栏作家阿瑞安那·哈芬顿认为,亨利五世侵略法国与布什入侵伊拉克一样,都是“可以选择的战争”,而不是“无可避免的战争”,“因此,不管布什试图列出多少‘正当原因’”(Huffington),伊拉克战争都不可能是一场道德的战争。上文提到,战争的性质使战争必定伴随着暴力。既然战争必定伴随着暴力,那么,从道德角度看,只有进行“无可避免的战争”才可能是正当的;发动“可以选择的战争”只能是不道德的。从这一角度对《亨利五世》中的战争暴行、战争动机、战争责任进行分析,并与伊拉克战争进行比较,也许能有助于理解这场战争。当然,看待这一问题还有许多另外的角度,例如人权、政治道德、国家利益和国家主权等等,这一切都需要跨学科视野;既可以从文学文本出发,又必须从文学之外来进行分析和研究。

身为经济学家的美国哈佛大学校长劳伦斯·萨默斯说,“如果你问我,当一个人思考今天正在发展的世界所面临的发展战略方面的重大挑战时,应该阅读发展经济学的巨著,还是应该阅读约瑟夫·康拉德或者格雷厄姆·格林的小说,那么我将强烈推荐后者”(Summers)。在我们这个充满战争和战争威胁的时代,要想了解战争的本质,也许最重要的不是阅读政治学和战争学书籍,而是阅读莎士比亚。莎士比亚为我们提供了参透战争的智慧。但要获得这种智慧,就不能随意地将莎士比亚拿来支持自己的立场,而是要细读文本,理解字里行间的意义以及在更大的互文性背景上的意义。同时,也要仔细分辨莎士比亚作品中所反映出的偏执、野蛮、自大,因为这既是人性的一部分,也是莎士比亚帮助我们参透人性的努力的一部分。智慧意味着复杂和多元,意味着理解多重立场,而不是黑白分明或者善恶分明。

注解【Notes】

例如伊瓦·格伦认为,即使对本雅明的其他观点一无所知的人,也会知道本雅明的这一论断。“但这一易记费解(catchy)的论断的意思却很难说是清楚的”(Geulen 121)。

主要根据宋清如的说法,“译者介绍”(吴洁敏、朱宏达 283)。吴洁敏、朱宏达所编“朱生豪年表”中也说,当时“已译就的几个本子均毁于一旦”(吴洁敏、朱宏达 214)。

劳伦斯·奥利弗导演并主演:《亨利五世》(1944年,英国/DVD发行日期:1999年)。

肯尼斯·艾德尔曼 1975年至1977年是美国国防部长拉姆斯费尔德的助手;他还曾任里根政府驻联合国大使。引文原出自1999年《华盛顿杂志》;转引自“媒体与民主中心”网页(<http://www.disinfopedia.org/wiki.phtml.title=Ken-Adelman>,最后修改时间:2005年1月14日)。

方平译文。见朱生豪等译:《莎士比亚全集》,第五卷(北京:人民文学出版社,1978年)。本文所引莎士比亚剧中译文皆出自该译本,特别注明处例外。

参见博客网站德拉吉报道(Drudge Report)的有关新闻(<http://www.drudgereport.com/strei4.htm>)。

对于这段伪托的莎士比亚段落,网络“自由百科全书”维基百科中有讨论的文章(<http://en.wikipedia.org/wiki/Talk:Julius-Cesar>)。

见芭芭拉·史翠珊的网页(<http://www.barbrastrisand.com/news-ta20.html>)。

鲍勃·汤普森曾报道过这场辩论(Thompson)。

引用作品【Works Cited】

Benjamin, Walter. The Work of Art in the Age of Its Technological Reproductivity. 2nd version. Walter Ben-

- jamin: Selected Writings*. Ed. Howard Eiland and Michael W. Jennings. Vol. 3. (1935 - 1938). Cambridge, MA: Harvard UP, 2002. 101 - 33.
- Craik, T. W. *The Arden Shakespeare*. 3rd Series. *King Henry V*. London & New York: Routledge, 1995.
- Dollimore, Jonathan, and Alan Sinfield. *History and Ideology: the Instance of Henry V. Alternative Shakespeare*. 2nd ed. Ed. John Drakakis. London & New York: Routledge, 2002. 210 - 31.
- Geulen, Eva. *Under Construction: Walter Benjamin's The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction*. Trans. Eric Baker. *Benjamin's Ghosts: Interventions in Contemporary Literary and Cultural Theory*. Ed. Gerhard Richter. CA: Stanford UP, 2002. 121 - 41.
- Greenblatt, Stephen. *Shakespeare Negotiations*. Berkeley & L.A., CA: U of California P, 1988.
- Huffington, Arianna. *Shakespeare Turns a Spotlight on Bush and Iraq*. *Arianna Online* 2 Jun 2004 < <http://www.ariannaonline.com/columns/column.php?id=714> > .
- Kott, Jan. *Shakespeare, Our Contemporary*. 2nd ed. London & New York: Methuen, 1967.
- 梁实秋译:《莎士比亚全集》(下卷)。海拉尔:内蒙古文化出版社,1995年。
- [Liang Shiqiu, trans. *The Complete Works of Shakespeare*. Vol. 2. Hailaer: Inner Mongolian Cultural Publishing House, 1995.]
- 毛泽东:《毛泽东选集》,第三卷。北京:人民出版社,1991年。
- [Mao Zedong. *Selected Works of Mao Zedong*. Vol. 3. Beijing: Peoples Publishing House, 1991.]
- Maus, Katherine Eisaman. Introduction to *Henry V*. *The Norton Shakespeare*. Ed. Stephen Greenblatt. New York: W. W. Norton & Co., 1997. 1445 - 53.
- MSNBC TV Transcripts. *Hardball with Chris Matthews*. 1 Sept. 2004 < <http://msnbc.msn.com/id/5892840/> > .
- Newstrom, Scott. *Step aside, Ill show thee a president: George W as Henry V? Pop Politics* 1 May 2003 < <http://www.poppolitics.com/articles/2003-05-01-henryv.shtml#scott> > .
- Owens, Mackubin T. *Shakespeare Was No Pacifist*. November 2002 Editorial for Ashbrook Center for Public Affairs at Ashland University < <http://www.ashbrook.org/publicat/oped/owens/02/shakespeare.html> > .
- Steiner, George. *To Civilize Our Gentlemen. A Steiner Reader*. Oxford: Oxford UP, 1984.
- Summers, Lawrence H. *Remarks at the 20th Anniversary of the Humanities Center*. Webpage of the Office of Harvard University President 10 Oct. 2004 < <http://www.president.harvard.edu/speeches/2004/humanities.html> > .
- 孙大雨译:《黎琊王》。上海:商务印书馆,1948/上海译文出版社,1993年。
- [Sun Dayu, trans. *King Lear*. Shanghai: The Commercial Press, 1948; Shanghai Translation Publishing House, 1993.]
- 孙近仁 孙佳始:《耿介清正:孙大雨纪传》。太原:山西人民出版社,1999年。
- [Sun Jinren and Sun Jiashi. *Honest and Upright: A Biography of Sun Dayu*. Taiyuan: Shanxi Peoples Publishing House, 1999.]
- Sutherland, John, and Cedric Watts. *Henry V, War Criminal & Other Shakespeare Puzzles*. Oxford UP, 2002.
- Thompson, Bob. *The King and We: Henry Vs War Cabinet: Mock Debate at Shakespeare Theatre Has Familiar Ring*. *The Washington Post* 18 May 2004: C01.
- 吴洁敏 朱宏达:《朱生豪传》。上海:上海外语教育出版社,1990年。
- [Wu Jiemin and Zhu Hongda. *A Biography of Zhu Shenghao*. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 1990.]
- 朱尚刚:“序言”,《朱生豪[小言集]》。北京:人民文学出版社,2000年。1-3。

[Zhu Shanggang. Preface. *A Collection of Brief Notes by Zhu Shenghao*. Beijing: Peoples Literature Publishing House, 2002. 1 - 3.]

——“朱生豪的爱国思想”,吴洁敏 朱宏达 291 - 303。

[---. Zhu Shenghao's Patriotic Ideas. Wu Jiemin and Zhu Hongda 291 - 303.]

责任编辑:乔国强

CSSCI 来源期刊 全国中文核心期刊 《外国文学研究》 《春季号》、《秋季号》征稿启事

为了满足全国广大中青年学者发表科研成果的需要,扩大其学术影响,提高其学术地位,应有关教学与研究单位的要求,经报请有关主管部门批准,《外国文学研究》杂志社决定在 2005 年度继续出版 2—3 期专号。欢迎广大中青年学者(包括博士研究生和硕士研究生)将自己有创见的高质量论文寄来本刊,本刊将以质取稿。

现将有关事宜知会如下:

1、《春季号》主要发表国内中青年学者有关英美文学与东方文学及其理论研究方面的论文,计划在 5 月 31 日以前出版;《秋季号》主要发表中青年学者有关中外文学比较研究及比较文学理论研究方面的论文,计划在 8 月 31 日以前出版。

2、为便于有关报刊转摘,每篇论文最好限定在 3000 字、4500 字、6000 字三个数字上。一般不超过 8000 字。

3、本刊注重对作家作品的研究论文,也发表专题综述和书评文章,但要求有根有据,评价客观公正。本刊以中文为主,也发表英文论文。

4、格式请参照本刊 2005 年第 1 期所提供的投稿指南。基本内容为:题目不要超过 20 个字,一般不用副标题,内容提要不超过 250 个字,关键词不超过 5 个词组,引文请在正文内注明页码,出处放入引用文献(Work Cited)内,注释(Notes)只限于需要说明的内容。以上各项都要单独译成英文,并另存一个文档。

5、要求所有论文提供电子文本,欢迎有条件的作者以电子邮件方式投寄。所有的来稿必须注明电话与电邮等联系方式,没有联系方式的,可能不进入审稿程序。

6、因本刊办刊经费有限,论文在达到专号发表水平的同时,还要酌情收取一定的印刷成本费用。

7、专号上发表的论文不发稿费,出版后只向作者奉寄样刊三本。

8、征稿时间:《春季号》:2005 年 2 月 10 日 - 5 月 20 日;《秋季号》:2005 年 1 月 10 日 - 8 月 20 日。(所有来稿请注明专号字样)

9、投稿地址:武汉:华中师范大学文学院《外国文学研究》编辑部 邮编:430079

联系人:刘茂生 电话:027 - 67866042 67115178

电子信箱:wwyj@mail.ccnu.edu.cn liumaosheng2004@126.com

Translation.

Title : Concerns for Green Life and Exploration of Spiritual World

—A Commentary on Theodore Roethke 's Poems

Abstract : This paper analyses the major themes and basic features of Theodore Roethke 's poems from the following three aspects: 1. Roethke 's greenhouse poems and their metaphorical significances; 2. the harmonious relationship between all things and all beings in nature; 3. the concerns for the psychological and spiritual growth of the self. The author holds that the poet finds some universal analogies or symbols for all things, all forms of life, including human beings, consciousness and unconsciousness, physical, spiritual and psychological worlds.

Key words : Theodore Roethke ' poetry greenhouse poems nature spiritual and psychological growth

Author :Lin Yupeng is professor of English at the Foreign Languages Department, School of Humanities and Economics, Hefei University of Technology. His major academic interests are English and American Literature and literary translation.

Title : The Crisis of Modernistic Significance and the Ways of Redemption in Baudelaire 's Poems

Abstract : French poet Baudelaire was the avant-courier of modernism. The momentary and fancy experience in his poem has strong modernistic color. But a blind pursuit of those experiences would bring crisis to the understanding of the poet and his poems. If it fails to pursue the shared patterns of experiences and deep sensibility, poetic creation will turn to be the poet 's unilateral action of seeking meanings from the world. Baudelaire incorporated classic beauty into his poems to remedy the psychological hurt by modern experiences. This redemptive retrospect can help deepen as well as confine the profundity of the poems.

Key words : Baudelaire Modernity classic beauty modern beauty

Author : Zhong Liqian is a Ph. D. candidate at the Department of International Culture, Zhejiang University. Her research area are aesthetics and literary criticism.

Title : The Use of Shakespeare in War: A Case Study of the Social Utility of Literature

Abstract : Literature is often used as a weapon in a war. Mao Zedong formulated a theory of revolutionary art in the war against fascist Japan, while before him Walter Benjamin stated that the aestheticizing of politics will culminate in war, which might suggest that aesthetics may help politics bring about a war. Chinese translators used Shakespeare as a cultural symbol in their war against fascist Japan, while Shakespeare is used again in the war on Iraq. Literature can be legitimately used, yet it can also be misused and abused. This paper concentrates on the use of literature, beyond the text, merely as a cultural symbol in international war and politics, while another paper by the same author deals with the use of Shakespearean texts in movies and other media in the context of war.

Key words : Shakespeare War on Iraq literary theory

Author : Cheng Zhaoxiang is dean of School of Foreign Languages and professor of English, Beijing University. His research interests include British Drama (Shakespeare and Renaissance

Drama in particular) , American Drama , Comparative Drama , Film Studies and Ideas of Liberal Education.

Title : Brothers Friedrich Schlegel 's and Willelm vo Schlegel 's Reading of Shakespeare

Abstract : Friedrich vo Schlegel 's and August Wilhelm von Schlegel 's criticism of William Shakespeare took a very important position in German Romantic movement. Their high praise of Shakespeare coincides with their romantic belief. They believe that the romantic spirit in Shakespeare 's plays is what romantic writers pursue , and thus , becomes one of the most important features of Romantic Literature. The kin relationship between the spirit of Shakespeare 's plays and the tenets the Romantic writers adopted indicates that Beauty can transcend reality and encompass life and nature. In its imitation and creation , Beauty portraits the nature through imagination. Beauty itself can be a fine expression of virtue , love , morality and nobility.

Key words : Friedrich vo Schlegel August Wilhelm von Schlegel William Shakespeare Romanticism

Author : Li Weimin is vice chief-editor and associate professor at *Journal of Sichuan International Studies University* and vice chief-editor of journal of *Shakespeare Studies in China*. His major research area is Shakespeare.

Title : The Art of Prospero and Caliban 's Resistance

Abstract : Shakespeare 's *The Tempest* reveals obliquely the intense political struggle confronting England in the early 17th century , within and without the country. On the one hand , it supports kingship ; on the other hand , it is in favor of colonial domination , which is hard won and not fully justified. Prospero 's art , a metonymy of actual colonial military invasion , is ever challenged by Caliban the unconquerable master of the island.

Key words : *The Tempest* Colonial power discourse resistance

Author : Duan Fang is a Ph. D. candidate majoring in English literature at the School of Foreign Studies of Nanjing University , and lecturer at the English Department , Nanjing Agricultural University.

Title : Yeats 's Ethical Ideals as Presented in His Plays of Symbolism

Abstract : This article applies ethical approach to the analysis of Yeats 's ethical ideals as presented in his plays of symbolism. It points out that magic and religion are the ideological foundations for Yeats ' plays. It holds that Yeats 's presentation of a supernatural world is to criticize materialism and rational cognition based on daily experience for the loss of moral cultivation and religious faith , and thus to make people aware of the lost spiritual world.

Key words : ethical approach Yeats symbolism drama

Author : Liu Lihui , a Ph. D. candidate of Peking University , is professor of English at School of Foreign Languages , Southwest China Normal University. He is author of about 30 critical essays. His research field mainly focuses on English Renaissance literature and modern English literature , with Edmund Spenser , John Milton , and T. S. Eliot in particular. His current project is a cultural study of Edmund Spenser 's poetry.