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《诗经》的第一篇《周南·关雎》，在

今天的读者看来，是一首典型的爱情诗：

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑

女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑

女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠

哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑

女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑

女，钟鼓乐之。

按照今天一般的注解本，这首诗是写

一个男子，爱上了一个窈窕淑女，睡着醒

着都想着她，辗转反侧，相思入骨。他

想象着，以后有一天能够弹琴鼓瑟来亲近

她，能够敲钟打鼓来迎娶她。总观全诗，

关雎和鸣，荇菜参差，春水潺潺，春心荡

漾，秀丽的自然风景之中，一对青年男女的

爱情是那样的纯净美好。

然而，原诗的本意，真的就是这

么简单吗？非也。因为这首诗被放在了

《诗经》的开头，是一首极具代表性的

作品，所以历来就引起了极大的重视，

对它的解释，牵涉到整个《诗经》学

阐释体系的根本性理论问题，所以造成

了非常复杂的局面。

孔子就非常重视《关雎》。他说：

“《关雎》，乐而不淫，哀而不伤。”

（《论语·八佾》）这是说《关雎》符

合他心目中“中和”的美学标准，快乐

而不放荡，悲哀而不痛苦，一切都是有

节制的。

上海博物馆藏战国楚简残篇《孔子
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诗论》中，提到了《关雎》，说：“《关

雎》以色喻于礼。”“《关雎》之改，

则其思益矣。”“……好，反纳于礼，不

亦能改乎？”“以琴瑟之悦拟好色之愿，

以钟鼓之乐……”关于这些论述，许多

学者都做出了自己的解释，莫衷一是。

我们对此的大概理解是，《关雎》是

用人的好色来比喻君子对“礼”的追

求。人莫不好色，但是通过琴瑟、钟鼓

的作用，自我反思，最终达到“礼”的

节制。这就是“改”。“改”对于个人

来说，是一种道德修养上的进步，而进

一步向社会推广，就可以起到移风易俗、

“风天下而正夫妇”的作用。

到了汉代，研习《诗经》的有齐、

鲁、韩、毛四家。前三家属于今文经

学，主要兴盛于西汉。西汉时的大历史

学家司马迁就是研习《鲁诗》的，他在

《史记》中的说法，可以代表《鲁诗》

的观点。《史记·十二诸侯年表》中

称：“周道缺，诗人本之衽席，《关雎》

作。”《史记·儒林列传序》则说：“周

室衰而《关雎》作。”另有《列女传》

卷三“魏曲沃负”一条：“周之康王夫

人宴出朝，《关雎》起兴，思得淑女以

配君子。”这也是《鲁诗》说。

《韩诗》学派虽然与《鲁诗》说

法不同，但是都一样认为《关雎》是

刺诗。王应麟《诗考》卷六引《韩诗

序》称：“《关雎》，刺时也。”《后汉

书·明帝纪》称：“昔应门失守，《关雎》

刺世。”李贤注引薛君《韩诗章句》则

说：“诗人言雎鸠贞洁慎匹，……今时

大人内倾于色，贤人见其萌，故咏《关

雎》，说淑女，正容仪，以刺时。” 

《齐诗》说并没有明言美刺，此不

具引。

而对后世影响最为巨大的《毛诗》

学派，则属于古文经学，它于东汉兴

起，最终击败了齐、鲁、韩三家，取得

了《诗经》学的独尊地位。《毛诗》的

《关雎序》是这样总结《关雎》的创

作本意的：

《关雎》，后妃之德也。……乐得

淑女以配君子，忧在进贤，不淫其色，

哀窈窕，思贤才，而无伤善之心焉。是

《关雎》之义也。

从表面上看，《毛诗》学说与鲁、

韩两家最大的不同，就是把《关雎》看

作是颂美诗。而实际上，差距并没有那

么大。鲁、韩两家对于《关雎》文本

本身的解释，也仍然是正面的，是以诗

歌美好的内容去讽刺当时无德的周王。

不同的，只是诗的用途不同罢了。

那么，怎么理解《毛诗·关雎序》

的这段话呢？它说，《关雎》是赞美后

妃的品德的。后妃每天都琢磨一些什么

事情呢？今天许多读者看够了宫斗电视
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剧，马上就会说，后妃每天最操心的，

当然是想尽办法争宠、固宠，努力生儿

子，并干掉别的女人及其儿子了。或许

这是对的，但是汉代人不这么看。恰恰

相反，他们眼中的这个后妃，每天就忙

着帮夫君找妾媵。因为夫君操劳国事，

实在太忙啦，这种找妾媵的后勤工作就

应该由贤妻来承包。所谓“窈窕淑女，

君子好逑”，可以翻译成：秀外慧中的

好女子啊，真是君子的好伴侣。这个

“淑女”，指的又是谁呢？《毛传》：“言

后妃有《关雎》之德，是幽闲贞专之善

女，宜为君子之好匹。”唐孔颖达《毛

诗正义》对此疏解道：“后妃既有是德，

又不妒忌，思得淑女以配君子，故窈窕

然处幽闲贞专之善女，宜为君子之好匹

也。”

按照这种解释，“淑女”不是指后

妃，而是指美丽善良、幽闲贞专的好女

子。贤良的后妃就希望帮夫君找到更多

的窈窕淑女，来和她一起陪伴夫君，辅

助他成就王业。而且她为了找到这种淑

女，真是操碎了心，那个“寤寐求之”

哟，那个“辗转反侧”哟，上穷碧落下

黄泉，求不到淑女，简直就要活不下去

了。而且，她并不完全看重美色，主要

还是看重品德与才能。她也绝对不会伤

害那些淑女，你完全不必担心她搞引蛇

出洞那一套阴谋诡计。她毫不嫉妒，大

公无私，甜蜜地与自己召来的这些淑女

一起服侍、辅佐君王，资源共享，合作

共赢，一起建设礼乐社会。

所以，按照《关雎序》的解释，这

首诗根本就不是写男女相思，纯粹是写

后妃求淑女。面对如此高尚的后妃，我

们除了为自己思想意识水平的低下而羞

愧难当之外，也不禁产生怀疑，这种说

法符合人性吗？真的可信吗？汉儒的这

种思路又是从哪里来的呢？

让我们再回忆一下孔子说的那句话：

“《关雎》，乐而不淫，哀而不伤。”他

似乎并没有把这首诗和“后妃之德”联

系起来。我们只要仔细核对一下，就会

发现前面所引的《关雎序》中的句子，

其实是把孔子的话拆开来，塞进一些别

的词句，就弄出了那几句别别扭扭的话

来了。表面上，孔子的话得到了特别的

尊重，实际上，拆卸重组之后的新理论

已经与孔子的原意差了十万八千里。

孔子对整个《诗经》，有一个总体

的评价：“《诗》三百，一言以蔽之，

曰：思无邪。”（《论语·为政 》）在孔

子看来，《诗经》的思想是纯正无邪

的。但是，如果一上来第一篇就是一首

爱情诗，许多视政治教化理念为生命的

儒家经师很难接受。爱情诗，而且是

这么深刻的男女相思，寤寐思服，辗转

反侧，这怎么会“无邪”呢？所以，这

些学者认为，孔子把《关雎》放在《诗

经》第一篇一定不是为了诲淫诲盗，一
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定是要宣扬“思无邪”，是有微言大义

的。于是他们充分发挥想象力，去探索

《关雎》的政教意义，可能经过非止一

代人的艰苦努力，最终搞出了一个“后

妃之德”的学说出来。

《毛诗》学派影响一直很大，从汉

至北宋前期，统治了千年之久，直到宋

朝人才开始修正它的说法。北宋欧阳

修的《诗本义》，认为君子、淑女指的

是周文王和他的正妃太姒。南宋朱熹的

《诗集传》更进一步，他大概觉得《关

雎》赞美后妃不嫉妒的说法实在有悖

常理，于是改了解释，说这首诗是周文

王的宫人赞美新嫁过来的太姒。“周之

文王，生有圣德，又得圣女姒氏以为之

配，宫中之人于其始至，见其有幽闲贞

静之德，故作是诗”。

此后很长时间，《诗经》学家们的

解释基本上都还是在毛、朱二家的学说

框架内打转，也有少数生发齐、鲁、韩

三家义的，总体来说没有多少新意。到

了清代，终于有了新的突破。姚际恒在

《诗经通论》中力驳《毛诗》之谬，连

带朱熹的《诗集传》也一并批评了：

《小序》谓“后妃之德”，《大

序》曰“乐得淑女以配君子，忧在进

贤，不淫其色，哀窈窕，思贤才，而无

伤善之心焉”，因“德”字衍为此说，

则是以为后妃自咏，以淑女指妾媵。

其不可通者四：雎鸠雌雄和鸣，有夫

妇之象，故托以起兴。今以妾媵为与

君和鸣，不可通一也；“淑女”“君

子”，的的妙对，今以妾媵与君对，不

可通二也；“逑”“仇”同，反之为匹，

今以妾媵匹君，不可通三也；《常棣》

篇曰：“妻子好合，如鼓瑟琴。”今云

“琴瑟友”，正是夫妇之义。若以妾媵

为与君琴瑟友则僭乱，以后妃为与妾

媵琴瑟友，未闻后与妾媵可以琴瑟喻

者也，不可通四也。夫妇人不妒则亦

已矣，岂有以己之坤位甘逊他人而后

谓之不妒乎？此迂而不近情理之论也。

《集传》因其不可通，则以为宫中之

人作。夫谓王季之宫人耶？淑女得否

何预其哀乐之情！谓文王之宫人耶？

诸侯娶妻，侄娣从之，未有未娶而先有

妾媵者，前人已多驳之。况“琴瑟友

之”，非若妾媵所敢与后妃言也。……

此诗只是当时诗人美世子娶妃初昏之

作，以见嘉耦之合，初非偶然，为周家

发祥之兆。自此可以正邦国，风天下，

不必实指出太姒、文王，非若《大明》

《思齐》等篇实有文王、太姒名也。

姚际恒批驳毛、朱，雄辩有力。方

玉润《诗经原始》对此颇为激赏，但是

又认为姚氏自己提出的“世子娶妃”说

不够先进，“仍不能脱前人窠臼”。方

氏的观点是：“窃谓风者，皆采自民间

一篇《关雎》解人难
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者也，若君妃，则以颂体为宜。此诗盖

周邑之咏初昏者，故以为房中乐，用之

乡人，用之邦国，而无不宜焉。然非文

王、太姒之德之盛，有以化民成俗，使

之咸归于正，则民间歌谣亦何从得此中

正和平之音也耶？”把《关雎》解释为

歌咏新婚，这是一大进步。

比方玉润更早一些的崔述在《读风

偶识》中说：“细玩此篇，乃君子自求

良配而他人代写其哀乐之情耳。”实际

上，这已经开始挣脱传统经学的束缚，

向爱情诗的说解迈进了。而真正把《关

雎》理解为纯粹的爱情诗，则已经是现

代的事情了。

20 世纪 20 年代，胡适和顾颉刚等

《古史辨》派学者，猛烈攻击封建经

学，提出应该恢复《诗经》文学的本

来面目。胡适在1925年5月写的《论 <

野有死麕 > 书》（后收入《古史辨》第

三册）中说：“南欧民族中，男子爱上

女子，往往携一大提琴至女子的窗下，

弹琴唱歌以挑之。吾国南方民族中亦

有此风。我以为《关雎》一诗的‘琴

瑟友之’，‘钟鼓乐之’，亦当做‘琴

挑’解。旧说固谬，作新昏诗解亦未

为得也。”

刘大白写于1926 年的《白屋说诗》

（正式结集出版于1929年）中这样评论

《关雎》：

说它是结婚歌的，因为第四第五

两章，有“琴瑟友之”“钟鼓乐之”

的话，似乎是结婚以后的事情，所以有

这一说。其实这都是那位单相思的诗

人，想象中的预备；而此诗不过是一

篇片恋的恋歌罢了。

闻一多《风诗类钞乙》也采用了刘

氏的说法：“女子采荇于河滨，男子见

而悦之。”“四五两章末二句设言既得后

之情事。”

我们今天已经不必为古代的经学

理论束缚自己的思想了。但是要说清楚

《关雎》，仍然不是一件容易的事情。

这首诗之所以难以索解，很大一个原因

是前三章与后两章内容不一致。如果是

表达相思的爱情诗，那四、五章的“琴

瑟友之”“钟鼓乐之”又是一种什么情

况？如果是贺新婚的诗，周代贵族男女

结婚之前都是不见面的，一切由父母媒

妁做主操办。那么前三章的“寤寐求

之”“辗转反侧”的刻骨相思就有点莫

名其妙了。刘大白首创的单相思恋歌、

想象婚后情景的说法，可以调和这个矛

盾。所以许多注译家都采用了此说，如

余冠英《诗经选》、程俊英《诗经译

注》等。

20 世纪的很长一段时间内，许多研

究者喜欢将国风说成是下层劳动人民的

歌谣，包括《关雎》。朱东润写于1933
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年的论文《国风出于民间论质疑》就系

统地提出了异议。对于《关雎》，朱先

生说：“观诗中淑人、君子之称，钟鼓、

琴瑟之器，诗人所指，自为统治阶级。”

这种意见是正确的。琴瑟、钟鼓，都是

贵族才能拥有的贵重之物，下层百姓是

与之无缘的。胡适的《关雎》“琴挑”

说，虽然颇为浪漫，而且后来得到了许

多人的喜爱和进一步发挥，但是不太符

合实际。李山指出：“男的家里有琴、

有瑟，到女孩子家门口来弹奏，只要老

丈人、大小舅子不出来收拾你就行。但

后面的‘窈窕淑女，钟鼓乐之’，就有

问题了。这像求爱吗？古代青铜钟，最

简单也三件一套，需要架子悬挂，同时

还有鼓，摆出来好大的排场。想追求姑

娘，先组织个乐队，大家一起组团去追

求，追上了又算谁的呢？”（《风诗的情

韵——李山讲〈诗经〉》）

在 20 世纪 90 年代以后，越来越多

的学者不再仅仅满足于从纯粹文学的角

度来研究《诗经》，而更多地从历史、

考古、文化等多方面来考察它。

马银琴《两周诗史》认为“钟鼓

之乐，尤其是钟乐为天子诸侯专有”；

“《关雎》之诗，亦应为周王室之歌”；

“《关雎》本应为周王室乐歌，其产生

时代当在幽厉之后的东周平王之世”；

“在以婚姻联盟构成政权基础的周代社

会，婚姻不仅是合二姓之好以继后世的

大事，更关乎社稷之存亡，幽王废申后、

嬖褒姒而身死国灭，诗人或感于此而作此

‘求淑女’之歌。‘周道衰，诗人本之衽

席，《关雎》作’，与‘乐得淑女以配君

子’义合，当得诗人本义”。这颇有一

些《鲁诗》学派的味道。李山则更多继

承、发挥了方玉润的说法，认为《关雎》

是祝贺新婚夫妻的诗。周穆（檀作文）

《且听风吟：诗经与爱情》一书也认为，

“君子”和“淑女”分别指的是周天子

跟周王后，《关雎》是“天子之乐”，是

周人的婚礼进行曲，调和了诸家意见之

后，也不乏自己的新意。

《关雎》研究史，是一部《诗经》

研究史的缩影。《诗经》走过漫长的

封建经学时代，承担了厚重的政教功

能。新文化运动以后，学者们就常常说

要还《诗经》以（文学的）本来面目。

但《诗经》作为一部古老的先秦文献，

其内容绝非“文学”二字所能完全涵

盖，即使是文学性最强的“国风”部分

也不行。所以，对于单纯从文学角度来

研究《诗经》的欲望，应该加以适当克

制，否则容易陷于游谈无根的幻想。我

们要还《诗经》以本来面目，还需要继

续求索。

（作者单位：北京大学对外汉语教育

学院）
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