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论“人文宗教" 
— — 中国宗教史的核心范畴与研究领域 

李 四 龙 
(北京大 学 哲学系，北京 100871) 

摘 要：中国宗教史的研究领域主要包括三个方面：佛教传人以前的中国传统宗教 、以佛教为代表的外 

来宗教、民间宗教信仰。研究这些方面，重在厘清两大关系：官方宗教与民间宗教信仰的关系、本土宗教与外 

来宗教的关系，关键是要把握官方与民间这层关系“互为阴阳”的特点。研究中国宗教史，首先应体会契合中 

国文化特点的宗教观，以“人文宗教”为其核心范畴，而不能简单套用以神为中心的西方宗教学。中国的传统 

宗教生活，以神秘的感应为体，最终以人文教化为用。 
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中国有没有宗教 ，要不要宗教 ，这在过去的一 

百多年里，尤其是在民国时期，前辈学者议论纷 

纷 。时至今 日，这些 问题虽然不再被热议 ，五大 

宗教 (佛教、道教、伊斯 兰教、天 主教、基督教 )已 

在政府层面被确立了存在的合法性，民间宗教信 

仰也有适度的活动空间。但这并不意味着其中的 

深层 问题得到了解决 ：宗教 ，这个在 20世纪初才 

被引人中国语境 的西方观念 ，在 中国人 的社会生 

活与文化体系里到底对应什么?如何能使 “宗 

教”活动在现 实中发挥 积极作 用 ，而不那 么 “敏 

感”?凡此种种，关键是要确立我们 自己的宗教 

观，立足于中国传统文化，把握外来宗教与本土宗 

教的差异 ，引导外来宗教的本 土化转型。这需要 

我们在 中国发现 “宗教 ”——并不必 然与西方宗 

教一致的生活方式。这就意味着要建构有中国特 

色的宗教学理论。 

楼宇烈先生 曾对 “中国宗教”的特色做 出了 

十点概括② ，本文在此基础上提出“中国宗教史” 

研究 的主体内容与核心范畴。研究 中国在近现代 

以前 的宗教 生活 ，主要包括 “三个领域 ”：佛教 传 

人以前的传统宗教生活、以佛 教为代表 的外来宗 

教、民间宗教信仰。其中的宗教问题虽然错综复 

杂，但有两根主线：官方宗教与民间宗教信仰的关 

系、本土宗教与外来宗教 的关系 。针对杨庆垄对 

中国宗教所做的著名的两分法，“弥漫性宗教 ”与 

“制度性宗教”，本文 以上述“两组关系”细化对 中 

国宗教的整体定位，提炼出“人文宗教”这个核心 

范畴：中国宗教并不承认主宰一切的造物主，相信 

能凭 自己的德行与外在的异 己力量产生奇妙而又 

自然的感应 ，借以彰显人文价值 、净化 日常生活。 

一

、 中国宗教史的三个领域 

古汉语佛教文献虽有 “宗教”两字 连用的现 

象，但其意思分别是指佛陀的说教与宗旨。现代 

汉语里的“宗教”，属于 日源外来词 ，是 日本学者 

借用 中国古代典籍对“宗”与“教”的解释，将两字 

合为一体 ，用于翻译英 文 religion，表达对 神 的信 

仰⑧。经历了启蒙运动的西方，把宗教视为科学 

的对立面，谓之社会进步的障碍 。有了这层 内涵 

的“宗教”观念，传人中国以后，显然很容易遭受 
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批判 ，令当时的中国人有些左右为难 。 

梁启超 (1873--1929)是最 早使用 “宗教 ”一 

词 的中国人之一。他 说 ：“中国是 否为有 宗教 的 

国家 ，大可研究。”在他看 来 ，先秦没有宗教 ，后来 

只有道教 ，但做中国宗教史要把道教 写进去，“可 

以说是 大羞耻 ，他 们所做 的事 ，对于 民族毫无利 

益 ，而且以左道惑众 ，扰乱治安 ”。在外来 的宗教 

里 ，只有佛教 的禅宗 ，勉强算是 中国 自创 的一派。 

所 以他说 ，“中国土产里 既没有宗教 ，那 么，著 中 

国宗教史 ，主要 的部分 ，只是外来 的宗 教 了”。① 

梁任公此说 ，可疑之处甚多 ：一则道教何 以是“大 

羞耻”?二则外来宗教为何是中国宗教 史的主要 

部分? 

时过境迁 ，当年的那些疑虑算是没有了 ，中国 

宗教史的研究领域 ，现在主要包括三部分 ：中国传 

统宗教生活 、外来宗教 、民间宗教信仰 。所谓“中 

国传统宗教生活”，专指佛教传人以前的中国本 

土 固有的宗教生活。 

1．传统宗教生活 

佛教传人 中国是在两汉之际。中国佛教界历 

来信守“明帝感梦求法”的故事，认为东汉明帝在 

永平七年(64)派出使 臣西行求法 ，三年后 白马驮 

经 ，把佛教请到 当时 的京城洛 阳。现代学者还有 

另外一个说法 ，西汉哀帝元 寿二年 ，公元前 2年 ， 

中国人在大月氏人那里听闻到佛经②。后一种说 

法只有考据的意义 ，并不 能断定佛教传人 了当时 

的中国。但笼统地讲 ，在 两汉之 际中国人开始有 

能力识别“佛教”，将之视 为另外一种 、有别 于传 

统 的生活方式。这是 中国宗教史上最重要 的时间 

节点之一 ：在两汉之际 ，中国人的思想观念 、生活 

方式，他们的知识体系、神灵谱系与信仰世界，有 

了相对统一的形式与 内容 。他们有了 自己的正统 

宗教或古典宗教 ，就容 易识别 出不属 于 自己的外 

来宗教 。 

牟钟鉴近年 对此提 出“宗法性 传统宗教 ”的 

说法 ，认为：“中国宗法性传统宗教 以天神崇拜 和 

祖先崇拜 为核心 ，以社稷 、日月、山川等 自然崇拜 

为羽翼 ，以其他多种鬼神崇拜为补充，形成相对稳 

固的郊社制度 、宗庙制度以及其他祭祀制度，成为 

中国宗法等级社会礼俗的重要组成部分，是维系 

社会秩序和家族体系 的精神力量 ，是慰藉 中国人 

心灵的精神源泉。”③这个说法 ，是 以敬天法祖作 

为 中国传统宗教生活的核心 内容 ，即以儒家的丧 

祭礼为主轴。然而 ，在此作为“羽翼 ”与“补充”的 

自然崇拜与鬼神崇拜，在中国宗教的发展过程中， 

实际上发挥 了基础性的根本作用 ：中国宗教的原 

初形态是一系列的巫术活动。李泽厚认为中国的 

早期文化存在一个“巫史传统”，西周初年出现 

“由巫而史 ”质的变化 ：周公旦 的“制礼作乐”，最 

终完成了“巫史传统”的理性化过程，“奠定了中 

国文化大传统的根本 ”。④ 这个 结论解释 了儒家 

礼教的起源 ，并不意味着“巫 ”就此退出中国人 的 

精神生活 。事实上 ，它转 而以方术或道教法术乃 

至民间巫术等形态一直在中国社会产生持久而深 

远的影响。 

在两汉之 际刘 向 (约前 77一前 6)、刘歆 (约 

前 53—23)完成的《七略》，代表当时官方的知识 

体系，礼教与方术在其中的主次配伍已有明确的 

规定。所谓“七略 ”，只是 “六略 ”：六艺 略 、诸 子 

略、诗 赋略 、兵 书 略 、术数 略 、方技 略 ，还 有一 个 

“辑略”，实为总论。该书的大概可见于《汉书·艺 

文志》，儒家六艺位 居第一 ，术数 、方技两 大类被 

放在最后 ，但其篇幅不小 ，总卷数高达 3396卷 ，占 

六略总数的 25．5％ ，超过六艺 略的篇 幅 3123卷 ； 

若以流派计算 ，术略 、方技 两略共 有 226家 ，占六 

略总数的 37．9％ ，是 六艺略 的两倍多。所 以，葛 

兆光在《中国思想史》里感叹，以往思想史研究只 

关注“六略”的前三类 ，而现在的出土随葬文献表 

明，相 当大的部分恰恰是后三类 ，天象星 占、择 日 

龟 b、医方养 生 、兵家 阴阳的知识 ，在 当时的 “生 

活世界中 占了相 当大的分量 ”。⑤ 这个知识体系， 

① 梁启超：《中国历史研究法》，上海：上海古籍出版社 1998年版，第282—288页。 

② 参见汤用彤《汉魏两晋南北朝佛教史》第 1—4章。 

③ 牟钟鉴、张践：《中国宗教通史》，北京：社会科学文献出版社2000年版，序第6页。 

④ 李泽厚：《由巫而礼 释礼归仁》，北京：三联书店2015年版，第21页。 

⑤ 葛兆光：《中国思想史》导论，上海：复旦大学出版社2001年版，第 102页。 
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是以儒家为主导的，同时保留了方术的地位，体现 

了两汉之际确立起来的中国人传统的宗教生活。 

“数术”包括天文、历谱、五行、耆龟、杂 占、形法， 

属于古代研究“天道”的学 问，“方技 ”包括 医经 、 

经方 、房 中、神 仙 ，被 认 为 是 研 究 “生命 ”的学 

问。① 现在常说 的风水 、算命 ，属于数术 ；养生 、治 

病，属于方术，但其最高境界是修成神仙，“保性 

命之真”。《汉书·艺文志》以“诞欺怪迂”四字批 

评神仙之学，谓之“非圣人之教”，但这个挨批的 

神仙之学是此后道教的发展方 向，甚 至是古代 中 

国人的人生理想。 

诗书礼乐易春秋所确立 的宗教生活 ，属于 中 

国人 的“正统宗教”，也可以说是“古典宗教”。对 

此付出很多研究的詹鄞鑫认为，正统宗教的产生 

时代，应定于商周之际，而在汉代则完成了它的定 

型化过程。他说：“在正统宗教定型化的过程中， 

理论上是 以周制为规范 ，实际上 已经过许多人手 

的改造。战国儒家为第一手 ，战 国阴阳星相道家 

为第二手，秦汉方士等为第三手，东汉郑玄等为第 

四手 。因而 ，所谓周制实际上应是汉制 ，此后虽有 

王肃等与郑玄发生对立而有一些局部调整 ，但 总 

体上却大体定型了。正统宗教的理论化和定型 

化 ，意味着正统宗教在汉 代 已经完全成熟 了。”② 

在这样的发展脉络里 ，“正统宗 教”的定型化 ，还 

包括汉代儒学的宗教化 ，在一般的中国哲学史教 

科书里，这也被称为“神学化”，具体表现为两汉 

之际流行 的“谶 纬”。谶 ，验也 ，以诡秘 的图形或 

文字预言，验之于后 ，所 谓“谶语”或 “谶 书⋯‘图 

谶”；纬，围也，配合儒家经书的辅助文献，即“纬 

书”，主要杂以阴阳五行 、灾异感应之说 。有关谶 

纬文献的起源，众说不一，但大多赞同《后汉书· 

张衡传》里“成于哀平之际”的说法，也就是西汉 

末年汉哀帝 、汉平帝时期。而到王莽新政、光武中 

兴都很善于利用图谶，当时的儒生大多热衷于此。 

这批谶纬文献，是以经学附庸的方式出现，神化孔 

子，以阴阳五行掺杂儒学与数术。③ 佛教传人中 

国的时候 ，也是 “谶纬”这种儒学形态大行其道 的 

两汉之际。遣使求法的汉 明帝 ，也是一位热衷于 

谶纬的皇帝。 

所以，在两汉之际的中国人宗教生活 ，主要包 

括 ：礼教(以祠天祭祖为主)、方术 (以阴阳五行为 

主)、谶纬(以灾异感应为主)。此时传人的佛教， 

是在这样的知识背景下被识别，并在同样的背景 

下被理解与吸收。若要讲 述这些“中国传统宗教 

生活”的源 头 ，就需 指 向“巫 ”及其各 种活动 ，即 

“巫术”。李零对此做出了细致而系统 的研究 ，把 

巫术、方术和礼仪合在一起，构成我们现在讨论中 

国早期宗教的三个不 同视角④；“礼仪、方术脱胎 

于 ‘巫术 ’，但反过来 又凌驾于 ‘巫术 ’之上 ，限制 

压迫‘巫术 ”’。⑤ 前面提到的“巫史传统”，即是 

从巫术演化出礼教的理性化过程 ，而在巫术发展 

成方术的过程 中，阴阳五行的思想得 以充分 的发 

挥 ，并且渗透到汉代 的经学里，形成谶纬文献。巫 

术最初备受推崇 ，主要功能是 治病 、占 卜与祭祀 ， 

其从业人员的素质也很高，享有君主一样的地位， 

但到后来 ，巫术只能在民间流传 ，巫觋也变得没有 

地位 ，受人歧视。 

在佛教传人以前的传统宗教生活里，与国家 

的政治礼制合为一体的礼教，相当于属于官方的 

正统宗教，在史书里常以“礼志”“效祀志”等形式 

出现⑥，这是一种特殊形态的政教合一体制。方 

术 、巫术等其他形态的宗教生活 ，虽然也有可能得 

到官方的支持 ，有时依附道教发展 ，但始终处于民 

间或方外 (出世 )的层次上，主要 与民间社会生活 

融为一体。 

2．以佛教为代表 的外来宗教 

佛教传入中国以后，融入了中国社会，改变了 

中国人的宗教生活结构 。一方面，中国佛教有其 

本土化的过程，与印度佛教有所不同；另一方面， 

① 参见李零：《中国方术考》绪论，北京：东方出版社2001年版，第 19页。 

② 詹鄞鑫：《神灵与祭祀：中国传统宗教综论》，南京：江苏古籍 出版社2000年版，第 16页。 

③ 参见钟肇鹏：《谶纬论略》前言，沈阳：辽宁教育出版社 1991年版。 

④ 参见李零：《中国方术续考》，北京：东方出版社2001年版，第 131页。 

⑤ 李零：《中国方术续考》，第75页。 

⑥ 参见詹鄞鑫 ：《神灵与祭祀》，绪论第 4页。 
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佛教对中国文化产生全方面 的影响 ，中国文化在 

历史上有印度化的因素。有关彼此 的互动影响 ， 

学 界 的研 究 成果很 多 ，譬 如方立 天先 生 的专著 

《中国佛教与传统文化》。在此仅以《隋书·经籍 

志》略说佛教对中国古代知识体系与精神生 活的 

影响。 

隋唐之际的知识体系已有重大变化，集中表 

现为从《汉书·艺文志》的“六略”过渡到《隋书·经 

籍志》的“四部”。后者把 隋朝图书分成 四部 ：经 、 

史 、子 、集 ，而在各部下面又分若干类。这种分类 

法 ，主要是中国文化内部 自身发展 的结果 ，进一步 

确立儒家经典 的核心地位 ，把 子书当作儒经 的附 

庸 ，并把数术 、方技这些实用知识归人子书①。在 

经历了魏晋南北朝佛教大规模 的传播之后 ，佛教 

已嵌入 到 中 国人 的知 识 体 系 里。《隋 书 ·经籍 

志》，在中国宗教史 的角度来看 ，最重要 之处 是在 

“四部 ”之后 附有 道、佛 两 录，其体 系是 “四部 二 

录”：经 部 (十 类 )、史 部 (十 三类 )、子部 (十 四 

类 )、集部 (三类 )，道经 (四类 )、佛经 (十一类 )。 

其 中，术数 、方技类 的重要性 已明显下降，整合各 

类方术、并且将之纳入神灵世界的道经，则在《经 

籍志》里得以单列，尽管属于另类。“佛经”部分 

的出现 ，展现 了中国文化对外来宗教 的吸纳。更 

有意义 的是 ，史部 、子部还有一些佛教的内容 ，譬 

如僧传 、僧人文集。 

若从《经籍志》所记 的 图书篇 幅与传抄数量 

来看 ，佛教在当时具有超过儒 家经典 的广泛影 响 

力 。该书记载当时佛经有 1950部 ，6198卷 ；道经 

有 377部，1216卷；四部经籍总共 3127部，36708 

卷 。佛经体量 之大 ，可见 一斑。该书还 说 ，隋代 

“京师及并州 、相 州、洛 州等诸大都 邑之处 ，并官 

写一切经 ，置于寺 内；而又别写 ，藏于秘 阁。天下 

之人 ，从风而靡 ，竞相景慕 ，民间佛经 ，多于六经数 

十百倍 ”。由此可见 ，当时佛教 的流传 ，已经改变 

了中国社会的 13常生活与知识结构。作为一种外 

来的宗教 ，佛教这种广泛的影响力 ，引发了与儒家 

伦理规 范 、主导地位 ，以及与道教本 土资源 的冲 

突 ，“排佛 ”的论 调不时 出现 。与此 同时，儒 、释 、 

道三家 的思想开始相互沟通，到唐代中期 ，三教合 

流 已成大势所趋 ，而到明代 ，这个思想成 了中国人 

的主流意识形态 ，佛教变成 了中国传统文化的主 

流形态之一 。 

除了佛教 ，中国历史上还有祆教 、摩尼 教、伊 

斯兰教、景教、印度教、犹太教等外来宗教，对中国 

社会产生了程度不一 的影 响。譬如 ，伊斯兰教在 

中国扎 了根 ，在元代 已有“回回遍天下 ”的说法 ； 

又如摩尼教，在唐代一度兴 旺，后遭禁绝 ，潜入 民 

间，有所谓 的“明教 ”，成 为中国 民间宗教 的重要 

思想来源。 

3．民间宗教信仰 

民间宗教与民间信仰，有其约定俗成的用法， 

前者更多涉及有组织的宗教活动 ，后者可能仅仅 

是具有宗教色彩的民俗活动 ，既没有明确的、统一 

的教义 ，更没有成形的组织形态。泛泛而论 ，上古 

时期 的占 b、祭祀等 ，以及后来演化 出来 的神仙 、 

方术思想 ，也可被称为 “民间宗教信仰 ”。 目前对 

关公信仰 、妈祖信仰等 民间信仰 的研究 ，成果并不 

少 ，但相对而言 ，对有组织的民间宗教研究更具规 

模 ，这主要归功于马西沙 、韩秉方等一批学者的共 

同努力 。 

从东汉末年民间道 教的兴起 ，到南北朝时期 

大乘教 、弥勒教等佛教异端 的出现 ，是中国民间宗 

教 的第一阶段 ，主要依附于道教；从南北朝到南宋 

时期 白莲教 的出现 ，是第二 阶段 ，主要依 附于佛 

教、摩尼教；第三阶段是从南宋到明代中期，主要 

是 白莲教的发展与蜕变 ；第 四阶段是从 明代 中期 

开始 ，罗清 (1443—1527)创立罗 教 ，从 此 出现数 

以百计的宝卷系 民间宗教②。其 中，白莲 教与罗 

教对中国社会的影响尤其深远。白莲教的创始人 

是茅子元(1069—1166)，他依据天 台宗与净土宗 

思想 ，主张念佛拜忏 ，称念 阿弥陀佛 ，往生西方净 

土。以现在 的眼光来看 ，他 的这种做法属于正统 

的佛教流派，但他只传在家信徒，广建白莲忏堂， 

自成一体，影响极大，后世遂被民间盗用。元末居 

然 以弥勒佛下凡为 口号，成为反叛元朝的旗帜 ，乃 

至明清两朝农民造反 还以“白莲教 ”之名。所 以， 

① 参见李零 ：《中国方术考》，第 l0页。 

② 参见韩秉方：《中国的民间宗教》，汤一介主编：《中国宗教：过去与现在》，北京：北京大学出版社 1992年版。 
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严格地说 ，历史上真正的白莲教 ，不应被纳人民问 

宗教。 

在我看来 ，真正意义上的民间宗教，应集中到 

罗教及其以后 的发展。罗教成立于明朝中期 ，其 

重要之处，在于有了自己的经典系统，即《五部六 

册》①。后来的民间宗教，大多会有 自己的宝卷， 

介绍它们 的世界 观、伦理观 、神灵谱 系与宗 教理 

想 ，形成 以“无生老母 ”为最高神、以“真空家 乡” 

为终极理想 的基本教义。这套教义 ，实质上是 以 

儒释道三教合流为思想基调 ，以归儒宗孔为正统 ， 

与当时民间讹传的“白莲教”划清界限，以禅宗的 

明心见性或道教 的性命双修等为法门 ，杂糅民间 

方术或气功 ，追求 自己的理想境界。 

以上三部分 ，中国传统宗教生活、外来宗教与 

民间宗教信仰 ，构成了“中国宗教史”的三大研究 

领域 。面对如此丰富的内容 ，中国有没有宗教 ，已 

经不是问题。进一步 的问题是 ，如何把握其 中的 

内在关系?如 何认识 “中国宗 教”的整体 特 点? 

我认为 ，关键是要梳理中国宗教的两组关系：本土 

宗教与外来宗教的关系，官方宗教与民间宗教信 

仰的关系。 

二、中国宗教的两组关系 

杨庆垄在20世纪 60年代出版《中国社会中 

的宗教》，把中国宗教分为“弥漫性宗教”(diffused 

religion)与“制度性宗教 ”(institutional religion)， 

影响了半个世纪的中国宗教研究。② 

“弥漫性宗教”的特征是教义 、仪式及组织都 

与其他世俗的社会生活制度混而为一，如国家的 

祭天大典、家庭的祖先崇拜，以及各行业对其守护 

神的崇拜等，它们能和其他层面的社会秩序结构 

混合，成为整合社会形态的重要部分；“制度性宗 

教”，譬如佛教、道教，具有独立的地位与组织，行 

使特定的宗教功能，不同于其他世俗的社会制 

度 。③ 杨庆垄 的这种分类 ，基 于结构 功能主义的 

理解 ，重视宗教与世俗社会生活制度之间的关联 

程度。制度性宗教主要包括三大类 ：巫术或方术 ， 

佛教与道教 ，有组织的民间宗教。④ 他把风水 、算 

命等需要专业技术的活动放在“制度性宗教”里 ， 

并认为制度性宗教对 中国社会发挥的作用要逊色 

于弥漫性宗教，在我看来，并不符合中国宗教史的 

实际情况。该书的亮点 ，是以“弥漫性宗教”论述 

中国的民间信仰以及属于儒家礼教的祭祀活动， 

但这恰恰忽视了前面我所提到的中国宗教史的三 

大主要研 究领域。事实 上，他 自己也 在感叹 “弥 

漫性宗教”随着中国社会的现代化而在丧失 自己 

的社会基础。有鉴于此 ，关于 中国宗教的内在结 

构 ，我认为首先是要确立两组关系 ：官方宗教与民 

间宗教信仰的关系，本土宗教与外来宗教的关系。 

1．官方宗教与民间宗教信仰 的关系 

在中国社会 ，从最初的 卜筮祭祀 ，到后来的数 

术方技，再到神仙鬼怪、诸佛菩萨，宗教生活从未 

缺席，我们的文化借此实现了“化民成俗”的教化 

功能。这种功能 的实现 ，主要取决 于官方宗教与 

民间宗教信仰之间的关系，即：官方所认可的神灵 

谱系及其文化内涵，能否得到民间的呼应；民间流 

传的神灵谱系及其思想观念，能否得到官方的 

认可。 

官方与民间的精神世界，存在一定的差距：官 

方常把民间的宗教信仰贬为“淫祀”，历代朝廷有 

自己的“祀典”，往往根据民间信仰的变化而有所 

调整。如何面对官方宗教与民间宗教信仰的关 

系?两者存在相对稳定的互动机制 ，可以上下流 

动，既可以像妈祖信仰那样上升到官方的层面，也 

可以像摩尼教、白莲教那样从官方宗教下降到民 

间层次。这对 关系是我们研 究宗教史 的关键所 

在 ，其核心是政教关系。现代社会 普遍 主张政教 

① “五部六册”成书于明正德四年(1509)，包括：《苦功悟道卷》、《叹世无为卷》、《破邪显证钥匙卷》(二册)、《正信 

除疑无修证 自在宝卷》、《巍巍不动泰山深根结果宝卷》。 

② 参见丁仁杰：《杨庆垄与中国宗教研究：论中国宗教研究典范的继承、转移与竞争》，李四龙主编：《人文宗教研 

究》第四辑，北京：宗教文化出版社2014年版。 

( C．K．Yang，Religion in Chinese Society：A Study of Contemporary Social Function of Religion and Some of Their 

Historical Factors，The Regents of The University of California，1961，P．2O． 

( C．K．Yang，Religion Chinese Society，P．301． 
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分离 ，政府与宗教互不干涉 ，但 在中国传统社会 ， 

教权从属于王权，有利于王权的民间宗教信仰，逐 

渐会成官方宗教 ，而有悖于王权的民间宗教信仰 ， 

就有可能被视为“淫祀 ”或 “邪教”。 

在中国的早期宗教史上 ，存在两条发展脉络 ： 

一 条是从巫术 到礼 教 的脉 络 ，是 “理 性化 ”的过 

程 ，逐步形成 以“敬 天法祖”为特征 的官方宗教 ； 

另一条是从巫术到方术的脉络 ，是“规范化”的过 

程 ，逐步形成 以“阴阳五行”为理论 内核的知识体 

系与民间信仰。这两条脉络构成了中国宗教史上 

官方与民间相互影响 的基本 内容 ：第 一条脉络发 

展到两汉之际 ，主要受阴阳五行家的影响，出现庞 

杂的谶纬之学 ，然而 ，谶纬很快遭到排 斥 ，儒学的 

发展到北宋时期 ，完全回到理性化的道路 ；第二条 

脉络 的主流形式 ，发展 到东汉末年 ，出现道教组 

织，形成短暂的政教合一体制 ，虽然当时的五斗米 

道并不长久 ，但在此后的历史中，道教地位逐步上 

升 ，在东晋 、南北朝 时期 已经成 功渗透到世 家大 

族 、皇室宫廷 ，得到官方 的承认与推崇 ，在唐朝还 

一 度凌驾于儒家与佛教之上。若以杨庆垄的两分 

法来看 ，第一条脉 络发展 出来 的礼教是 “弥 漫性 

宗教”，后一条脉络所形成 的信仰则 属“制度性宗 

教”。在 中国宗教史 上 ，上述 两条 脉络存在 内在 

的互动关系。然而 ，弥漫性宗教与制度性宗教并 

没有多少相互影响。这 种两分法 的骨 子里，还是 

西方宗教学特别在意的神圣与世俗 的区分模式 ： 

宗教生活若 与世俗 制度混而为 一 ，即属 于“弥漫 

性”；若能明确区分 ，则是“制度性 ”。但在 中国社 

会 ，儒释 道三教 都在追 求一 种 “即凡而 圣”的境 

界 ，主张宗教上 的出世间与世俗社会的 日常生活 

要能统一起 来 ，达 到“不二”的境界 。而且 ，即使 

像佛 教、道教这样 的制度性宗教 ，在 民间层次上 ， 

诸如善恶报应这样 的观念 同样弥 漫在 日常 生活 

里 ，混合到世俗 的社会制 度里 。所 以，“弥漫性 ” 

这个概念 ，可以同时适用于官方宗教与 民间宗教 

信仰 ，甚至适用于民俗层 面上的制度性 宗教。这 

也意味着“弥漫 性”能否成 为一个专 门的理论概 

念 ，值得警惕。 

在佛教与道教 出现 以后 ，中国社会的官方宗 

教与民间信仰 的关系 ，还 明显表现在社会 的分层 

与流动上。无论是佛教还是道教 ，都有 民间层次 

与官方层次 的区别 ，或者说有民俗层面与学 理层 

面的区别。譬如 ，民俗佛教往往混合儒释道的各 

种信仰，学理佛教则会强调纯正的佛教义理。又 

如 ，精英层面的道教更多追求长生不老的神仙境 

界 ，而在民间的层次上 ，主要追求延年益寿等现实 

利益。因此，官方宗教与民间宗教信仰的关系，实 

际上受制于中国社会内部阶层的纵 向流动。这种 

流动性 ，也就决定 了官方宗教与 民间宗教信仰的 

相互影 响，彼此互为表里 ，相互补充 。这种互动关 

系，或者借用传统的说法，互为阴阳，在我看来，即 

是杨庆垄所说 的“弥 漫性 ”。但他所关心 的是宗 

教与世俗社会这种宗教外部的横 向关系 ，而 中国 

宗教史 的研究 ，更 关注宗教 内部官方与 民间的纵 

向关系。 

2．本土宗教与外来宗教的关系 

宗教对社会个体有教化功能 ，而对社会整体 

则有整合功能。这种整合功能 ，主要表现在本 土 

宗教与外来宗教这组关系上。佛教作为一种外来 

宗教 ，带来 了与中华民族不同的宗教信仰 、思想观 

念与生活方式 ，还带来 了像寺 院这样 的与宗法制 

全然不同的社会组织形态。因此 ，佛教 与本土宗 

教的冲突在所难免。西晋道士杜撰的《老子化胡 

经》，形象地表现了中国人面对外来宗教时的复 

杂心态 ，把外来的佛教当作老子从 中原带到 国外 

的华夏文明，传入中国的佛教，因此竟然成了中国 

古代文化 的一种变体。“老子化 胡”成了 中国人 

接受外来宗教的通用模式 ，在摩尼教人华 的时候 ， 

也 以这种模式争取中国人的接受。 

佛教真正意义上 的入华 ，是佛经 的翻译与解 

释。这必须借用 中国传统 的名词概念 ，即佛教史 

上所谓的“格 义”。后来 的摩 尼教 、景教 ，甚至还 

要大量借用早 已汉译的佛教概念 。佛教在中国的 

传播 ，还会有意彰显儒家的核心价值 ，挖掘了很多 

佛 门孝 亲 的故事 ，到 了宋 代甚 至还有 禅 师提 出 

“孝为戒先”这样的 口号。中国的佛教宗派 ，像禅 

宗 、天台宗 、净土宗 、华严宗 ，无论 在理论框架上 ， 

还是在修行方法上，都有鲜明的中国特色。外来 

宗教到 了中 国，都会像 佛教那 样 要有 “华化 ”或 

“中国化”的过程 ，否则很难扎根中国社会 。本 土 

宗教与外来宗教 的关 系，其实质是文化认 同。中 

国社会接受外来宗教的前提 ，是外来宗教能认 同 
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中国的本土文化 。中国文化讲究 “和而不 同”，普 

遍相信“殊途同归”，而不太喜欢以一种文化替代 

另一种文化，喜欢不 同文化的相互包容 。 

在佛教 、摩尼教 、伊斯兰教与天主教等几大外 

来宗教里 ，佛教的本土化程度最高，它对中华民族 

意义最大的一件事 ，应是促进 了中国历史上的民 

族融合 ，尤其是在东晋、南北朝时期 。公元 四世纪 

初到六世纪末 ，中国北方 主要是 由外来少数 民族 

执政 ，民族矛盾十分尖锐 ，统治者借助于佛教的力 

量 ，民族矛盾有所缓解 ，文化上趋于统一 ，儒家的 

价值观逐渐受到外来统治者的青睐。当然，在此 

过程中，中国文 化难 免也 有 “胡 化”的现象。譬 

如 ，汉语里有大量源 自佛教的外来语 ，像般若 、禅 

定 、忏悔等。 

相对于官方与 民间这组关系，本土宗教与外 

来宗教的关系 ，是处理宗教关系的前沿 问题 ，在现 

实 中也相对敏感。外来宗教 的人华 ，容易打破既 

有 的宗教关系格局 ，乃至会影 响现行 的社会秩序 

与政治权力结构 。但本 土与外来这组关系 ，不应 

该是处理宗教关系的主要 问题 。初来乍到的外来 

宗教 ，往往首先表现为新兴的民间宗教 ，这组关系 

因此必然会演变成“官方宗教与民间宗教信仰” 

的关系。而且 ，“本 土宗教 ”的内涵 ，并不专 指秦 

汉 以前的传统宗教 ，而是泛指能在 中国扎根的官 

方或民间宗教。因此 ，官方与民间这组关系 ，才是 

处理宗教关系的根本问题 。 

从历史 的角度来看 ，外来宗教 的入华 ，是中国 

文化与外来文明交流互鉴的最重要方式之一。有 

的外来宗教，像佛教已是中国传统文化的主流形 

态 ；有的像摩尼教 ，下潜民间；有的则像景教、耶稣 

会 ，在历史上退 出中国社会 。外来 宗教想在 中国 

扎根 ，必须顾及 中国宗教的特点。弥漫于中国官 

方宗教与民间宗教信仰里的特质 ，在我看来 ，即是 

中国文化里根深蒂固的人文关怀 ，中国传统宗教 

的整体特点 ，可被概括为“人文宗教”。 

三、人文与感应 

西方的“宗教 ”定义 ，有三个关键要 素：对神 

的崇拜 、相关的仪式以及必要的组织形式 ，有神论 

是其中最关键的要素。然而 ，我们发现 ，中国社会 

对“神”的理解与西方并不一致：西方的神是一个 

造物主，主宰一切；但在中国，一切都是顺其自然， 

大自然有一个奇妙莫测的天道，即“神道”，并没 

有什么造物主 ，而在外来的佛教里 ，更是明确反对 

造物主的存在 ，认为一切都是缘起性空。所以，中 

国传统宗教的主流思想是否定造物主，中国有 自 

己一套不 同于西 方 世界 的宗 教 观，即 “人 文宗 

教”。 

在中国传统宗教里，“神”也很多，但都不是 

造物主，而且可以由人变化而来。《礼记 ·祭法》 

说：“法施与民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定 

国则祀之 ，能御 大灾则祀之 ，能捍大患则 祀之。” 

譬如 ，厉山氏有子 日农 ，能殖百谷 ，祀 以为稷 ；共工 

氏有子 日后土 ，能平九州 ，祀以为社 。这些有功烈 

于民者 ，就被视 为“神 ”，接受后人 的祭祀。这些 

祭祀对象并不是西方宗教学意义上的“神”，它们 

并不是高高在上的、超 自然的存在，而是借以表现 

儒家礼教所代 表的“文 ”，人神关 系密切 ：以人文 

为本 ，出于感恩 回报。不过 ，在 民间层次上 ，这些 

祭祀对象，会被当作超 自然的神灵，保佑他们的现 

实生活，笼罩一切 。墨子的观点很 有代表 性 ，他 

说 ：“古 圣王治 天下也 ，故 必先 鬼神 而后人 也。” 

(《墨子·明鬼》)只是在这些神灵 中间，从来没有一 

个统一 的最高神 。儒家经典的表述与民间百姓的 

理解，因此存在很大的差距。这种现象，就是苟子 

所说的“君子以为文 ，百姓以为神”。 

儒家经典与民间社会对待祭祀对象的态度， 

有“文”与“神”的差异 ，但本质上还是相通 的，都 

是 出于“崇 德报功 ”的思想 ，诉求 人 间的现实 利 

益。中国宗教的特点，就是在这样 的人文关怀里 。 

楼宇烈先生最近常以“人文 ”两字概括 中华 文化 

的特质，也在多个场合讲解他对“人文宗教”的理 

解 ，笔者深受启发。多年以前他说，中国文化的作 

用，“上薄拜神教 ，下防拜 物教 ”，突出人 文精神在 

现实生活中的主导地位 。① “人文”这个概念 ，始 

见于《周易》贲卦的彖辞：“刚柔交错，天文也；文 

明以止 ，人文也。观乎天文 ，以察时变 ；观乎人文， 

① 参见楼宇烈：《论 中国传统文化的人文精神》，《温故知新：中国哲学研究论文集》，北京：商务印书馆 2004年版， 

第 477页。 
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以化成天下 。”贲 的意思 ，就是 文饰 ，有文理有 文 

采。此卦下 离上 艮，阳爻 阴爻交错 出现 ，所 以说 

“刚柔交错”，而变化的结果是艮，亦 即“止 ”，所以 

说“文明以止”。这段彖辞借题发挥，区分“天文” 

与“人文”，用于治国理政。《周易》还有一个观 

卦 ，是讲王观天下 、王观风化。仰观天象 ，把握 其 

中的规律，可以了解时节的变化；俯察万民，体贴 

其中的道理 ，可以教化天下的百姓。那么 ，什么是 

人文?在儒家社会 ，“人文”就是礼 乐文明 ，而在 

现代社会 ，也可以解读 为社会发展规律 。礼乐的 

最高境界是什么?止 于至善 ，这是教化的最终 目 

的。因此，“文化”在中国传统社会里的意思，其 

实是指“教 化 ”或 “文 教 ”，以“人 文 ”教化 天下 。 

《周易》原本用于占 卜，而在后世的运用里，还被 

用来演绎人文教化。我们前面把礼教、方术 、巫术 

作为中国传统宗教的主要 内容 ，现在依据《周易》 

的经传就不难理解 中国传统宗教 的根本是在“人 

文”教化 。这也就是荀子所讲 的“君子 以为文”， 

并不是 卜筮之后才能决定大事，而是借以说明一 

些道理。 

但在百姓 眼里 ，为什么 会有那 么多 的神灵? 

认为求雨之后便会下雨 ，是 因为神灵 的作用。这 

里主要的原因是百姓不能理解其 中的“文”，无法 

从各种迹象里发现事物的原因。观卦的彖辞有一 

段话 ：“观天之 神道 ，而四时不忒 ，圣人 以神道设 

教，而天下服矣。”观卦原本是讲俯察万民，彖辞 

的解释居然是要仰观天象。这段引文 ，可与贲 卦 

的彖辞互参。天文是变化无常 的，天道则是恒常 

不变的，这种变与不变的统一 ，实在是十分的神奇 

美妙 ，所以 ，天道亦 即神道 。圣人因为是用天道教 

化百姓 ，天下就很容易归顺 。若用现代 的语言 ，这 

段引文的意思是 ：领导为了说服群众 ，首先要从世 

界观说起 。现在引用“神道设教”的论著很多 ，绝 

大部分是把“神道”说成是“神灵的道”，而不是 

“天道”，或把 “天 ”理解 成 “神 灵”，这就 违 背 了 

《易传》的原意。不过，照着民问百姓的理解，天 

道莫测高深，由神奇而为神灵。那些论著的误读， 

居然也就“歪打正着”，还契合了西方“有神论”的 

宗教观 。 

那么，为什么会有君子与百姓的差别 ，一个以 

为“文”，一个以为“神”?关键是对天道的把握方 

式并不相同。我认为，这里隐含了中国传统宗教 

的本质特征 ：感应 。君子能在天人之间有所感应 ， 

道法 自然；百姓则对天人感应并不精通，盲从而 

已。《周易》的咸卦很有意思，是讲男人娶妻①。 

此卦下 艮上兑 ，因此就被解 释为“山泽通气”，上 

下交感 。咸 卦 的彖 辞说 ，“咸 ，感 也。柔 上 而刚 

下 ，二气感应以相与。⋯⋯天地感而万物化生 ，圣 

人感人心而天下和平。观其所感 ，而天地万物之 

情可见矣。”这 里的“感 ”是 指“交感”(交 互的感 

应 )，譬 如，天地 、山泽 、男女 、刚柔 的交感。至 于 

如何“交感”，那就十分神秘。《系辞》将此概括为 

《周易》的根本特点：“《易》无思也，无为也，寂然 

不动 ，感而遂通天下之故。非天下之至神 ，其孰能 

与于此?”交感 的结果 ，是 能通达天 下，这 段话称 

之为最神奇的事情。在《系辞》的解释里，圣人可 

以通过言辞 、通变 、制器 、b筮的方式 ，达到“感而 

遂通”的境界 。在这段 引文里 ，我们 也可 以理解 

到，“君子”与“百姓”，其实并不是社会地位的差 

距 ，而 是 表现 为 他 们 的德 行 ，以及 天人 感 应 的 

能力。 

在中国古代思想世界里 ，交感的依据 ，是因为 

天地人皆为气。二气感应，实为同类相召。董仲 

舒后来进一步糅合“阴阳五行”思想，以“人副天 

数”等学说 ，说明“天人感应”可 以最终达到“天人 

之际 ，合 而为一”(《春秋繁露·深察名号》)。他 说 ， 

“天有阴阳，人亦有阴阳。天地之阴气起 ，而人之 

阴气应之而起 ；人之阴气起 ，而天之 阴气亦宜应之 

而起 。其道一也。”(《同类相动》)阴 阳五 行 、天人 

感应，不仅给汉代的数术方技提供了理论基础，也 

给当时取得 了独尊地位的儒家思想蒙上了神秘色 

彩。《尚书》讲“皇天无亲，惟德是辅”，董仲舒进 

一 步说 ，国家失道 的时候 ，上天会 出灾异 “谴告” 

君主。也就是说，天人感应的最终 目的，还是教化 

天下 ，而且 ，不仅包括百姓 ，还要包括天子，大家都 

要修身明德。若能身体力行，则为君子，自然就会 

区别何为 “文 ”何为 “神 ”，而以“人 文”为本。如 

① 参见李零：《死生有命 富贵在天：(周易)的自然哲学》，北京：三联书店2013年版，第 185—186页。 
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何能够变化气质 ，达到圣人之境?感应是其 内在 

的转变机制 。这个过程神乎其神 ，但是 ，“不言而 

信，存乎德行。”(《系辞》)所以，我们不妨以“人文 

宗教”概括中国传统宗教生活。以“感应”为体， 

看似神秘 ，但在 中国人的心 目里也很 自然 ，如同人 

与人之间的“感情”。佛教传入 中国以后，深受 

“感应”思想 的影响 ，无论 在天 台宗或净 土宗 ，都 

很强调“感应道交”在修行上的奇妙效果。① 

因此，中国传统宗教并不是没有神灵，但这些 

神灵只能各司其职 ，无法左右一切 ，归根结底要靠 

人 自身 的主动性 ，以自己的德行实现人神或天人 

的相互感应 。本文认 为，在儒家重视人文的理性 

化过程中，保留了以天人感应为特征的神秘经验。 

这使中国宗教 的思 维方式 是 以“感 应 ”为 体，以 

“人文”为用 ，回归现实 ，注重教化。 

感应，保留了对异己力量的敬畏；人文教化， 

则是中国宗教 的现实 目标 。此两方 面 ，构成 “人 

文宗教”的基本内涵，使之成为中国宗教史的核 
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