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二十世纪二十年代开始，民众戏剧一词为中国戏剧人所认识，戏剧民众化的努力贯穿了中国现代话剧发展始终，与此相关的种种讨论持续至今。民众戏剧所涉及的问题大体可分为三类：界定“民众”含义、研究戏剧本体以及探讨民众与戏剧的关系。三类问题个个驳杂繁复，难以概观全揽，本文仅立足于罗曼·罗兰“民众戏剧”概念在中国的传播与接受，厘清中国早期戏剧人对于这一概念的认知思考，以此呈现中国戏剧民众化发展的困境与探索。

（一）概念引入
在中国，罗曼·罗兰被尊为民众戏剧的创始者。欧阳予倩曾言：“自从罗曼·罗兰的民众艺术论出世以来，民众剧的建设便为许多人所注意。”
众所周知，1921年的民众戏剧社虽由沈雁冰命名，最早对罗曼·罗兰的民众戏剧理念进行转述的却是沈泽民。民众戏剧社成立之初，创办《戏剧》月刊以为宣传。1921年（民国十年）5月31日出版的《戏剧》第一卷第一期发表沈泽民文章《民众戏院的意义与目的》。文章开头沈雁冰特地声明：“……文章虽是他做的，可以说我对于这个题目的意见——尤其是末了对国内戏剧界情形的意见——也不外乎如此。”
而后来茅盾在回忆录中也提到，沈泽民的文章“虽转述罗曼·罗兰的见解，但登载杂志第一期，列为第一篇，就等于是“民众戏剧社”的纲领……“
至此看来，罗曼·罗兰的民众戏剧概念之引入，主要是沈雁冰、沈泽民两兄弟的功劳。而民众戏剧社之得益于罗曼·罗兰的，不仅是一个称谓而已，更是词语所承载的戏剧理念。

何种理念？权且不论沈泽民对于罗曼·罗兰的转述是否准确全面。从内容选择上可以看出，虽然他对罗曼·罗兰民众戏剧条件的精神部分转述相当具体，物质条件部分却十分敷衍，可见在他心目中，精神部分，即民众戏剧的理念部分更重于实践手段。他指出，从莫里哀到穆莱，虽然在民众戏剧的创作实行方面有所成就，但是“于精神一方面——就是民众戏院应该抱着怎样的宗旨——太缺略了，这一层罗兰提出他的意见来补足。”
 并提出民众戏剧理念建设方面，罗曼·罗曼应当是第一个。这也应和了《戏剧》杂志偏重理论探讨的创建目标：“发表我们的主张，介绍西洋的学说，并且想与国人讨论……”
可见借助着罗曼·罗兰的民众戏剧说，民众戏剧社开辟了中国民众戏剧理念研究的先河。

沈泽民文章最核心的内容便是讲到：“罗兰以为民众戏院主要的目的是：一、娱乐（Joy），二、能力（Energy），三、知识（Intelligence）。”随后解释道：“罗兰解说娱乐这两个字的意义，就是要使得辛苦一天的劳工们能得道德上与体力上的休息。（……）其次讲到什么是能力。（……）就是民众来看戏不是来消磨精力，是来休息，使精力再生；劳工们一天到晚工作之后，应该想个法子，使他们的精力能够再旺盛起来，预备明天上工（……）再次要讲什么是知识。（……）因为劳工们在做工的时候一定不能同时也思索。在知识一方面一定不能发展，如果没有指导，民众戏院就要来弥补着一个缺憾。应该帮助劳工们能自己观察事物自己下断决。”

沈泽民的转述都引自罗兰《民众剧院》第二部分《新戏剧》的第二章《新戏剧——物质与精神条件》（le théâtre nouveau- conditions matérielles et morales），进而对于这三个概念的解释也莫不出自罗曼·罗兰的文字。
 文字虽然简短，却触及了“民众戏剧”理论的某些核心问题。首先是“民众戏剧”的功能性问题：戏剧的功能是取悦民众，令民众放松，精力充沛，同时有意识地激发其思考，培养其独立判断力；其次是民众与戏剧人的关系问题：戏剧人与民众的身份是割裂开的，在两者关系中戏剧人采取着主动的姿态，影响力是单向的。
 在戏剧的功能与戏剧与民众的关系上，无论罗曼·罗兰的言论还是沈氏兄弟的解说，其中都存在着诸多矛盾与缺漏，这就注定造成了其后中国戏剧人对何谓民众戏剧，如何创作民众戏剧等理论与实践问题上产生比较严重的分歧。

无论沈氏兄弟对罗曼·罗兰的戏剧观如何粗陋，“民众戏剧”的概念对于当时的中国来说依然过于超前，并未得到热烈回应。《戏剧》杂志维持一年，改版后“民众”二字已杳无踪迹。蒲伯英接手杂志后一再声明，要扩大参与的人群，重视实行部的活动，似乎民众戏剧之说可姑且搁置。这样做其实不无道理，与其侈谈民众戏剧，不如先让中国有戏剧。戏剧存在的紧迫性胜过民众性，倘若连戏剧的存在与否都成问题，还谈什么民众不民众的呢。这种态度显然得到不少人默许。随后数年间，尽管文学界对罗曼·罗兰翻译和介绍的力度不减，有关民众戏剧的介绍却寥若晨星。
1924年（民国十一年）4月，《小说月报》的《法国文学研究》专号刊载胡愈之根据美国人L.Lewisohn的著作《The Mordern Drama》编译的《近代法国写实派戏剧》，其中只字未提罗曼·罗兰；王统照的《大战前与大战中的法国戏剧》，仅在开篇罗列了罗曼·罗兰的名字，冠以“大勇主义”称号；
就连沈泽民的《罗曼·罗兰传》也只字未提民众戏剧。仿佛随着民众戏剧社的关张，民众戏剧之说也被打入冷宫了。

事实上，这样的悬置只能是暂时的，民众戏剧的概念虽然不够清晰完善，但确乎指向了戏剧人无法回避的核心问题：戏剧如何获取最大数量的观众群——这与戏剧的基本生存问题直接相关。故此我们毫不惊讶的看到，20年代末，民众戏剧一词再次频繁重现于各类文学戏剧刊物：1926年，《莽原》刊登鲁迅翻译，中泽临川与生田长江合撰的《罗曼罗兰的真勇主义》，介绍了罗曼罗兰的民众戏剧说；同期发表了赵少侯的《罗曼罗兰评传》，对其民众戏剧说亦有评述；1928年11月初，杨人楩翻译，刺外格（Stefan Zweig，今译茨威格）著的传记《罗曼罗兰》的第二编《早年剧作家时的著作》中，充满激情地描绘了一个青年戏剧改革者的形象；同年，田汉在《时事新报》和《南国》相继发表文章，引罗曼·罗兰学说阐释自己的民众戏剧观；1929年广东戏剧研究所发行的《戏剧》杂志中多篇文章述及罗曼罗兰的民众戏剧说；1929年7月出版马彦祥《戏剧概论》，第三章《戏剧与民众》几乎专章论及罗曼·罗兰的民众戏剧观……

民众戏剧概念的再次兴起，既源于民众意识在中国的崛起，又与中国戏剧的发展态势密切关联。20年代中后期，中国国内革命运动爆发，群众的力量开始为知识分子阶层所察觉，掌握占据人口绝大多数的工人农民成为政治斗争中的王牌，学者朱卫兵曾言：“这是世纪群众政治的普遍特征。这一时代症候反映到戏剧领域, 就是所谓‘新的民众的戏剧运动’的兴起。”
 与此同时，新戏剧的建设在中国蓬勃开始，对此陈白尘亦有记述：“1927年秋，田汉在上海艺大办戏剧科。一九二八年更自办南国艺术学院，一时戏剧运动颇现蓬勃之概。……继之，欧阳予倩创办戏剧研究所于广州，上海更有艺术剧社、摩登社与辛酉剧团及改组之后之戏剧协社的相继的努力，各大学又纷纷组织学校剧团，于是造成中国戏剧运动的黄金时代！”
 此时民众运动的兴起与戏剧艺术的蓬勃注定要相互吸引，彼此作用，聚合在“民众戏剧”的理念之下，籍此酝酿艺术与社会的革新。

然而，罗曼·罗兰的民众戏剧说再次被提起之时，由于中国知识界对这位法国作家的认识更为全面，戏剧实践也多了些积累，已不再对其“民众戏剧”理论顶礼膜拜或生搬硬套。罗曼·罗兰作为民众戏剧的早期倡导者之一，其学说自身并不完善，戏剧实践亦不成功，更与中国戏剧生存环境存在差异。故此，对罗曼·罗兰的宣传中不可避免地包含了质疑。1928年杨人楩翻译，刺外格的《罗曼罗兰》虽然大力赞扬罗曼·罗兰戏剧改革的热情与高尚，却也直言其努力的无望：“他们工作，凭的是无望的希望之领袖的热情。罗兰便是他们的首领。”
 这种悲壮的情怀，显然能使倍感孤独的中国戏剧人既惺惺相惜，又内心惶然。难怪田汉1928年11月在《上海戏剧运动协会宣言》中再次提到罗曼·罗兰时表示：“我们在戏剧上所处的环境和安妥昂、勃朗所处的一般。”
 或许正是这种相似性，使得田汉屡屡以罗曼·罗兰为楷模，并豪言：“南国社此后想竭其全人力与物力尽瘁于‘民众的’艺术运动”
与此同时，一些负面评价也适时出现了。1930年春冰编译了美国Philip Garr原著的《现代法国喜剧概观》，其中有言：“……罗曼罗兰（Romain Rolland）……对于剧场的影响，总是属于过去的时代了。”
 罗曼·罗兰不仅已经过时，还是常败将军。杨译刺外格著《罗曼罗兰》也说道：“罗兰的工作，似乎是没有结果。他的剧本没有演过几晚的。大部分只演了一次便埋没了，为批评的敌意和群众地漠视所弃绝了。罗兰和他的朋友维民众剧场的努力，也是无效……”
故此，中国戏剧人虽然在精神普遍认同罗兰的高尚追求，在实践上却多想避免其“无望”和“无效”，也是非常自然的事情。这就出现了对于“民众戏剧”理念更为广泛和深入的思考。
1929年《戏剧》杂志第一卷第二期，欧阳予倩发表小短文《法国的民众剧运动》，文中说到：“法国的民众剧场运动，本来比那一国都早。可是现在退化了。……罗曼罗兰的民众剧场论出版以后，演了一个戏《但登》
。结果在民众剧运动上影响甚微，法国政府也不过略表赞许。并没有加以切实的帮助。运动者的意见也不一致，所以收效甚少。老实说，所谓民众剧运动不单是票价便宜就算了事，要看喜剧的本身适不适于民众。法国如今的戏剧还是在上层阶级手里，这也是不可讳言的事。”
 赵少侯《罗曼罗兰评传》亦言“民众的戏剧方有点生气，演罗兰剧本得戏园因物质方面的阻碍突然停演。罗兰受了这个打击，虽未灰心，但是知道不迎合听众情感的戏剧是无法使民众容受。他于是益尽力于他的民众戏园计划，他将他历来对于这计划的希望，长时间的尽力及失望一一记下来，陆续登在《戏剧杂志》上。——一九零三年由半月刊社收集起来，成了那部民众的戏剧。——但是我们知道民众的戏园是始终未实现。”
 这些文字不仅在陈述罗曼·罗兰的失败，亦在试图分析其失败的实际原因：譬如戏剧要推向民众，不能只压低票价，更要找到适合民众的剧本和演出；戏剧本身要迎合民众情感趣味；还需要有物质甚至政府支持……这些问题的提出，说明一些人已经不单纯把“民众戏剧”视为理想主义的口号，纯粹的理念产品，而是与戏剧事业的具体操作联系在了一起，是一种从戏剧本体出发的较为务实的态度。类似的思考实际上与法国后来的民众戏剧推行者遥相呼应，但在当时并没有成为戏剧界的主流思潮。

（二）何谓民众

罗曼·罗兰本人曾言：“一些人相信戏剧的力量，其他人则对民众满怀期望。”
 在民众戏剧一词中，罗曼·罗兰侧重戏剧。而在二十年代的中国，更多人则仍然倾心于他民众化的呼喊。1926年鲁迅翻译了《罗曼罗兰的真勇主义》，其中大段引用了罗曼·罗兰1903年所发表的《民众剧》宣言的内容，所谓“中流人的艺术，已成了老人的艺术了。能使它苏生，康健者，独有民众的力量。我们并非让了步，于是要“到民间去”；并非为了民众，来显示人心之光；乃是为了人心之光，而呼喊民众。”
 这里呼喊民众的意义与“人心之光”的彰显等同起来，意味着围绕“民众”的探讨超过了纯粹的戏剧视野，也使得其精神意义更甚于实践意义。

在中国，这时关于民众戏剧的探讨首先指向“民众”的具体含义。由于欧洲较早实现了工业化、城市化进程，故而罗曼·罗兰的民众多指城市工人阶层。然而这个阶层当时在中国仍不够众多，故此不能完全满足中国人对民众的概括。1929年4月，正在广东办戏剧研究所的欧阳予倩痛感中国戏剧改革的堕落之余，提出了中国戏剧精神要朝着“平民的”、“整个的”、“中国的”、“世界的”方向发展。
 这四个词莫不与“民众”的概念界定密切相关。而其中“平民的”一词排在首位，可见其重要性和紧迫性。然而何谓平民的戏剧？1929年9月，欧阳在《民众剧的研究》中作了回答。他引用了罗曼·罗曼的话说：“我们要使平民的力与健康加入在艺术里，使无血气的艺术有生气，使瘦弱的胸膛挺出来。吾人不是为平民而使用其智慧的荣誉，是要使平民和我们一齐为这荣誉而劳动！”
在欧阳予倩看来，平民一词的含义并不等同于一国的全体人民，而是等同于民众，一国之民中的特定群体。正如其所言：“如果民众剧作为人民的戏剧解，都就无论什么戏剧都是民众的，没有特称为民众剧的必要。于是可以断定民众剧是应当做‘平民剧’解。”他又言：“罗曼·罗兰说：‘近代戏剧家的奇迹，就是发现了民众。’这个民众，也是作平民解。”
然而，欧阳予倩对“民众”和“平民”这组同义词到底确指那些社会群体并未进一步阐释。
如果说在欧阳予倩笔下，平民的意义并不比民众更为清晰，另一些阐释则显得愈发立场鲜明。冯乃超言曰：“这里所谓民众不是以前的奴隶的民众，他们不能不是有了革命的自觉，同时，客观的形势课他们以历史的使命。”
 这就在欧阳予倩的基础上对于民众进行了二次筛选，民众仅是平民或下层百姓中的一部分人，是有自觉的革命意识和反抗意识的下层人群，这样的定义显然过于狭窄，使得“民众”难以成为社会中的大部分人群。

还有一些人则直接把民众与无产阶级划上了等号。1930年《民众半月刊》曾言：“平民文学又称普罗列塔利亚（Proletarian）文学，亦称民间文学。”
把民众等同于“普罗列塔利亚”的观点在左翼知识分子中不在少数。沈起予虽然留学日本，却对法国文化情有独钟，翻译介绍了不少法国文学作品。
1928年8月1日，他在《创造月刊》第2卷第1期发表论文《演剧运动之意义》
中说道：“人道主义者的罗曼罗兰，现在亦高唱其民众剧底高调，但他却反对普罗列塔利亚特用革命手段来变更社会，所以他的‘préparons pour le peuple à venir de fêtes du peuple’的嘶叫，只好落到革命成功后底俄罗斯拿去作标语实行。法兰西则仍是关着少数人在黑暗底剧场内，行她底资本主义式底营业演剧。”
这段话充分反映了当时的左派知识分子对于罗曼·罗兰的批判态度。欧阳予倩曾言，罗曼·罗兰的理想社会难以实现，而沈起予则直言其人道主义的不可取，以及行动上的滞后，取法罗曼·罗兰的苏俄才是他们的真正仿效对象。沈起予又言：“罗曼罗兰既有那样宏大底思想，但看他底实行计划，则简直忘却了去变更社会底组织，而乃行其仁慈之心，虽把普罗列塔利亚特开恩地方到剧场内去，不被他人看着底座席上（Ces plans lui permetteraint de voir sans êtres vu）。 一方面主张民众剧，一方面仍然要使民众当中存在一种阶级形式——好个不彻底的人道主义者底典型啊！”
沈起予的结论是：“正在社会转型期底时候，只有从事‘政治批判’，即一切艺术若不与政治合流，则皆系徒然。卢梭，迭德罗，罗曼罗兰，以及日本之欲克服歌舞伎及剑剧而遭重重失败者，即是我们底印鉴。”
 左派对于罗曼·罗兰戏剧观的批判充满了政治性。从政治变革的彻底性以及实际操作的经验来说，罗曼罗兰已经成为失败的教训，不复为尊崇的对象。戏剧的楷模已经转换成苏俄。然而，在具体讲到如何操作具有“武器性”的戏剧时，虽然以苏俄为例，却仍然大量引用了罗曼罗曼的概念和语汇：energy, mélodrame（63-64页）。而后者正是罗曼罗兰提倡的民众剧类型。这无疑透露了激进的理念与戏剧手段之间仍然存在巨大的落差。

当然也有人不赞成这种激进的政治批判。比如谷剑尘就为罗曼罗兰进行了某些辩解：“像罗曼罗兰的那样宏大的思想，仁慈的心肠，由娱乐，能力，知识综合的演剧内容看来，当然根本和鼓吹阶级斗争者合不拢。鼓吹阶级斗争的戏剧正需要忧愁和苦闷去刺激他们而引起他们意力的行动。而罗兰却不主张使他们有忧愁何苦闷的机会的；这样绝对的见解自难怪有攻击的现象。”
 由此看出，谷剑尘与沈起予等宣扬无产阶级与资产阶级对抗的武器性戏剧的人持对立观点，对于罗曼罗兰予以了肯定和赞扬，对沈起予之流进行了挖苦讽刺。从平民、有了革命自觉地民众到无产阶级，以上这些解释都或者模糊或者过于排他。直到1932年，谷剑尘明确地把戏剧的民众按照其生存模式划分为都会和乡村两类：“都会的民众的戏剧把握着全体工人的意识而乡村的民众的戏剧把握着全体农人的意识……所以民众的戏剧应分为工人剧和农民剧两种。”
这样的结论无疑是中国特定社会经济条件下的产物，对民众戏剧的概念进行了本土化改造，其目的无疑在于拓宽民众的覆盖面，也力图为民众戏剧提供更为灵活的生存方向。

（三）创造民众

在“民众”概念的探讨之外，另一个重心则是如何处理民众与戏剧的关系。早在1921年民众社始创之时，陈大悲在《戏剧》杂志上便提出“戏剧指导社会还是社会指导戏剧”的问题。这的问题的提出与罗曼·罗兰的戏剧启智说其实同属一类。罗曼·罗兰的态度是辩证的，他认为创作戏剧艺术不是为了自上而下地教导民众，但是要给民众提供锻炼思考能力的机会；民众本来就具备思考能力和判断能力，只是很少操作，故而迟钝了，戏剧的任务就是把这种能力重新激发出来。在这一点上，蒲伯英的观点与罗曼·罗兰相当接近。1921年他在《戏剧》第二期发表《戏剧之近代的意义》，文中说：“我们要提倡戏剧，也就是要用他来进行这一种教化。……所以对于民众最高的教化，不是具体地教训他做什么事不好，更不是制定一种两种作人的方法教他去死学，是要借着戏剧对社会的反应，养成他促动他的创造的向上的精神，使他凭着这个精神，自己去发现光明的路，和自由的我。这种教化要靠课室底讲授和书本上底教训，是不能完全实现的。惟有借娱乐底机会和艺术底功能才能够完成这个使命”

然而这种启迪民智的态度并没有得到所有中国戏剧人的认可。陈大悲在文章中便说道：“何谓戏剧指导社会呢？就是将来的戏剧家必先要有充分的修养，愿望与魄力，方能常常立在社会之前，负指导社会的责任，不要受社会底指导。因为前番实演底失败就失败在服从社会底指导。”
 这无疑是把戏剧家的地位置于社会与民众之上了。
中国戏剧人之所以认为戏剧高于民众，归根结底在于他们对中国民众的不信任和极度失望。
1921年9月10日汪仲贤致洪深信中说：“中国戏剧已经堕落到不可收拾的地步，我们集了三五同志要想挽救于万一，无奈力量太弱，虽曾试演几种较高的剧本，因为观众的程度太低，屡遭失败。我们发行这《戏剧杂志》，一则是鼓吹新剧，想造成一个高尚的观剧阶级；二则是借此做一个研究戏剧的公开机关。怎奈现在国内既无真的新剧演给人看，所谈的西洋剧，在国人看来俱是些空中楼阁，不觉得有何需要，所以出版了几期，社会对之颇为冷淡，……我们已精疲力尽了。”
 由汪仲贤的陈述可见追随罗曼·罗兰民众戏剧纲领的的民众戏剧社成员面临着极大的困境，而“空中楼阁”一词或许道出了其中的真相。新剧其时全无观众基础，何从侈谈“民众”。民众的力量在社会变革中似乎逐步觉醒了，然而他们的关心还远远没有投注到戏剧之上。欧阳予倩也直言：“但是我们要问民众的力量何以永久这样沉潜着好像睡晕了头，扶都扶不起呢？要知道民众本身的弱点，足以阻遏自己的力量。习惯的缺点，因袭的惰性实在比帝国主义的毒性不在以下。今后的民众剧应当把这些因袭的恶毒痛加扫除。”
虽然他也提到了民族的美德，但是明显对于民众抱有哀其不幸，怒其不争的态度。

出于对民众的深刻失望，提倡“民众戏剧”的人们开始认为，一切都要从头开始，首先必须要为戏剧造就民众，这才是当务之急。1929年马彦祥《戏剧概论》介绍了罗曼罗兰的戏剧说之后，问道：“在现代社会中，民众的感受力是这样的薄弱，鉴赏力是这样的浮浅，我们的戏剧是不是应当降低了自身的价值去俯就他们呢？”
 他指出，民众艺术发展远远超过民众鉴赏力，故而“补救的方法，只有提倡教育——尤其是艺术教育——以助长一般民众鉴赏的能力，使他们能感受艺术的功效；同时，艺术运动也应当继续地进行，决不可因为要付就民众而将自己已建筑起来的根基抛弃，不然，这就是艺术的自戕！”
 故而马彦祥明确提出了戏剧家高于民众，并且提出了教育民众，培养观众，是指而绝不能迎合顺应民众当下趣味的观点。

在确认了戏剧家高于民众，负有指导教育民众的职责之后，中国戏剧人实际上背离了罗曼·罗兰的观点，并且面临了随后出现的众多实际问题。其中具有代表性的就是职业戏剧人是否有存在必要，也就是到底让民众成为戏剧的实践者、参与者，还是仅仅作为戏剧的接受者的问题。这可以说是“戏剧人与民众孰高孰低”的矛盾的延伸。认为职业戏剧人有必要存在，也就是同意戏剧内部出现明确职能划分和分工不同。戏剧的分工似乎毫无阶级性，然而“分工的规律就是阶级划分的基础”。戏剧一旦进行了戏剧专业人士与观众（即民众）的分工划分，似乎又出现劳心与劳力者的对立，从而背离了民众戏剧初创的目的。

从民众与戏剧孰高孰低而转引出的戏剧人身份问题，其实意味着开始审视在戏剧审美和操作层面，戏剧人和民众是立场一致还是对立的，双方谁有最后的话语权和判断权即谁是戏剧艺术的真正拥有者这样更深层次的问题。其后出现的各种实践运动其实都是从这种关系的思考中引发而来。

到底怎样才会有真正的民众戏剧产生，熊佛西曾提出了天才创造、时间锻炼以及教育基础这三项条件，并明言没有好的戏剧观众便不会有好的戏剧产生。这就把民众戏剧创立的主要问题放在了观众群的培养之上。
民众戏剧的推崇者们最终将解决办法推向了民众教育和观众培养。中国戏剧面临一个难解的问题：先有好的民众才有好的戏剧，还是先有好的戏剧才有好的民众？戏剧人一直在其中纠缠不休。出现了一个逻辑：戏剧要民众化，民众要革命化。最后都归结为要进行民众自身建设和教育。1931年熊佛西所谓“革命何时成功，就靠平民教育何时完全普及。艺术何时发达，就看我们民众何时有了鉴赏艺术的知识。”
 显然把戏剧艺术的兴盛与否完全归责于民众鉴赏力的水平。
四，余论

1933年谷剑尘在《民众戏剧概论》中评价道：“罗曼·罗兰虽是新英雄主义者，人道主义者，却不能称他为彻底的民众戏剧的提倡者。”
 可见在20-30年代追求文学社会使命的中国现代文人看来，罗曼·罗兰的民众戏剧说竟是有些落后了。他仅被视作一个先驱者，却没有达到他们所期望的高度。对于罗曼·罗兰所构想的戏剧理想，以及提出戏剧最终消亡的观点，中国戏剧人虽未见得反对，却仍然感到不满足。在《民众戏剧的研究》一文中，欧阳予倩视野所及仍然是最紧迫的实务：“我们希望能这样，可是这个乌托邦在哪里？”
他提出：“戏剧到将来会变成什么样？那时不得而知。不过戏剧会跟着那种摩荡而永存，是可以相信的。只要人类的爱和死不消灭，戏剧总存在的。现在我们相信戏剧是精神的避难所，但也是精神的培养场。”因此“将来戏剧亡不亡，我们不管，无论如何，现在我们要戏剧，尤其平民要戏剧！赶快创造民享民有的新戏剧，尤希望以最短期间，有民治的戏剧！”
 

欧阳予倩在批评了法国民众剧运动的失败之后，紧跟在短文《欧洲之国际戏剧运动》中提到了另一个美妙的前景：“国际演员联盟运动还没有成熟，影响虽小，将来必定有很好的成绩。我们很希望中国的剧界同人开放眼界，打破一切困难，成一个大组合，以建立戏剧上坚固的基础，将来也好参加这类的世界运动。尤其在中国，就是联合世界戏剧家作个民众运动也不是难事。”

可以说，最先受到法国民众戏剧理念影响，进而吸收了俄、日、英、美、德等国戏剧大众化运动的经验而产生的中国现代民众戏剧运动影响范围之广，志向之高远并不亚于其它国家。罗曼·罗曼是中国民众戏剧思想的源泉，以之为发端，在十几年间，中国戏剧人的讨论和实践都离不开他的启发。但是，戏剧民众化的方向是确定了，方法却仍然没有找到。

1931年熊佛西仍言道：“究竟什么样的戏剧才算民众化，这问题太复杂，决非一人之思想能计划到的，更非短时期能实现的……”
熊佛西说此话之时，“民众戏剧”之说已传入中国十年，然而他显然认为民众戏剧的含义并未得到澄清。
 概念虽然仍未明晰，信念却为多数戏剧人所共有。在对概念的思考也在逐步深入全面。以熊佛西为代表的某些戏剧人把民众戏剧的实现寄托于民众的培养之上，把民众作为新戏剧胚芽的培养液，遵循着罗曼·罗兰所言的“培养一个人民”，投入了真正的民众戏剧实验中去。此后，中国对民众戏剧思考探索的初级阶段告一段落。中国民众戏剧实演的规模甚至超越了法国，1932年谷剑尘《民众戏剧概论》的出版正与1931年熊佛西的《佛西论剧》相呼应，也与熊佛西等人农村戏剧试验之后的一系列讨论相唱和。构成了三十年代初民众戏剧实践的和声。

作者：罗湉（北京大学法语系教授）
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